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IL RICORDO DEGLI IMPERATORI ICONOCLASTI:  
TRA EMPIETÀ E TIRANNIA. 

Dal II concilio niceno all’843 
di Vito Sibilio 

 
VE n ov n o,m at i t ou/  Patr o.j  

kai.  t o u/ ̀ Uio u/ 
kai.  t o u/  ̀Ag i,o u Pne u,m a to j  

E ìr h,n h  pi s t o.j  b as i le u,j  
(Zepos, Ius, 1, 45) 

 
"H  sum p er ig ra ,f o nte j  t h|/ eivk o, ni  to. avp er i,g r af o n(  

h' t h. n s a,r ka  ev k th /j  Q eo, t ht o j  kata te, m no n tej (  
kakw |/ t o. ka ko. n dio rq o u ,me n o i)  

(Conciliabolo di Costantinopoli, 815) 
 

La seconda fase del movimento iconoclastico è molto 
diversa dalla prima: il concorso di popolo è senz’altro inferiore e 
la matrice politica della scelta dogmatica è più marcata. Il legame 
tra successo militare ed eresia si scioglie in seguito ai rovesci 
bellici dell’impero e la volontà dei sovrani di opporsi ai 
deliberati del II concilio di Nicea si configura sempre di più 
come empietà e tirannia, fino ad identificarsi completamente con 
tali peccati nella storiografia, spesso posteriore e sempre avversa, 
che ha cosi cristallizzato nella memoria collettiva quelle figure 
imperiali.1 In quanto segue cercherò di tratteggiare il percorso 

                                                
1 Le fonti da tenere presente per questa ricerca terminologica e la susseguente interpretazione teologica e storiografica 
sono le seguenti: la Cronaca di Teofane, scritta tra l’810 e l’814, continuazione dell’incompiuta Cronaca universale di 
Giorgio Synkellos, scadente dottrinalmente e priva di obiettività e capacità di analisi, ma ricchissima di notizie. Per la 
cronaca di Teofane cfr. CLASSEN J. (ed.), in CSHB, Bonn 1839, e DE BOOR C. (ed.), Lipsia 1883-188 (si citerà solo 
quella del Classen); la Cronaca universale di Giorgio Monaco, scritta sotto Michele III (842-867), che giunge fino 
all’842 ed è un prodotto tipico dei circoli monastici (essa ha un valore autonomo dall’813 in poi, essendo la prima parte 
una ripresa della Cronaca di Teofane; DE BOOR C. (ed.), Lipsia 1904 (=TEOFANE); la Cronaca universale di Simone 
Logoteta, di grande importanza, specie nella parte che continua la trattazione di quella di Teofane, e che risale al X sec., 
giuntaci tramite le versioni di Teodosio Meliteno, in TAFEL T. (ed.), Monaco 1859, del continuatore di Giorgio 
Monaco in NIEBUHR B.G., (a cura di), in CSHB, Bonn 1838) e di Leone Grammatico, NIEBUHR (a cura di), in 
CSHB, Bonn 1842 (=LEONE GRAMMATICO), oltre che in altri mss. minori e in una traduzione in paleoslavo; i primi 
tre libri di Giuseppe Genesio, che scrisse ai tempi di Costantino VII (945-949) su sua commissione e i primi tre libri del 
Teofane Continuato in BEKKER I. (ed.), CSHB, Bonn 1838 (= TEOFANE CONTINUATO), anch’esso commissionato 
dal Porfirogenito. Le opere teologiche da considerare sono scritti e lettere di Teodoro Studita in PG 99 (=TEODORO 
STUDITA) e gli scritti del patriarca Niceforo in PG 100(=NICEFORO).  Naturalmente i riferimenti ai testi in relazione 
alla terminologia, data la natura del presente studio, saranno puramente esemplificativi. Ognuno degli storiografi citati 
meriterebbe un’intera monografia per un’esame della sua concezione della tirannia, in ordine alle fonti, alla 
caratterizzazione, alla composizione dei testi. Lavoro, questo, che obiettivamente merita competenze migliori di quelle 
dello scrivente. In ogni caso, si può rilevare, anche ad una lettura non fatta con acribia, che la descrizione dei tiranni è 
fatta sulla base dei modelli veterotestamentari e apocalittici (il faraone, Babilonia, l’Assiria, l’Anticristo, il dragone, la 
bestia), in quanto in essi si ravvisa il compimento profetico dell’eterna lotta tra bene e male: la mancanza di spessore 
psicologico dei tiranni, che è la conseguenza umana della loro abiezione, è causata in ultima analisi dal fatto che essi 
sono paraventi di Satana, in cui ogni bontà è spenta e in cui l’ostinazione al male è totale. Inoltre si riconoscono 
chiaramente gli stilemi della descrizione dei sovrani persecutori pagani, opportunamente adattati; essi non solo 
riprendono la tradizione storiografica cristiana, ma anche quella classica, da Tacito in poi, con le debite differenze di 
stile, lingua e cultura, inserendo questa letteratura mediogreca nel filone consolidato delle opere ostili all’imperatore, 
delle opere di opposizione politica che, per forza di cose, possono essere solo postume ai loro nemici e che perciò stesso 
ne attestano la pericolosità. Infine va detto che la caratterizzazione negativa degli iconomachi non è una falsificazione 
ma un angolo visuale: i fatti descritti sono veri; le interpretazioni, anche se a volte parziali, sono fondate; lo sdegno è 
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storico e storiografico che ha portato a questa, pur fondata, 
stilizzazione, con la quale gli antichi descrissero l’ultima grande 
battaglia dogmatica dell’ecumene romano-cristiano. 

 
Preludio alla seconda iconoclastia. 

 
Nel II concilio di Nicea (787) la vera grande trionfatrice era 

stata l’enigmatica Irene ([780] 792-802).2 La devota iconodula 
ateniese aveva, con maestria e sagacia, traghettato l’impero 
dall’eresia all’ortodossia, riuscendo in un solo colpo a 
neutralizzare l’opposizione delle forze armate – iconoclaste 
perché legate alla memoria del Copronimo – e a legare a sé 
l’influente e riottoso partito monastico. L’ascesa di S. Tarasio 
(784-806) al soglio di S. Andrea garantiva a Irene l’alleanza 
anche con l’alto clero: il patriarca infatti era stato il suo 
segretario, colto, esperto, abile, prudente e sensibile; la sua 
elevazione dal laicato all’episcopato favorì la ripresa della vita 
interna della Chiesa greca, ancora ferita dalle persecuzioni di 
Leone III (717-741) e Costantino V (741-775). Un elemento 
importante nella strategia politica di Irene era la concordia – 
faticosamente raggiunta – con la Chiesa romana, retta da papa 
Adriano I (772-795), e la conseguente armonia con Carlo Magno 
(768-814). Quando poi Irene si sentì abbastanza forte, ruppe il 
fidanzamento del figlio Costantino VI (780-797)3 con la 
principessa Rotrude – a dispetto della volontà  dell’imperatore – 
dando soddisfazione all’orgoglio dei Romani d’Oriente, per nulla 
inclini ad alleanze coi barbari, specie se usurpatori di ampie 
porzioni del loro dominio. Sembrava che nulla potesse scalfire la 
consolidata egemonia del partito ortodosso e che questa facesse 
tutt’uno col primato di Irene sulla scena politica. Ma all’ombra 
della frigida sovrana, le cui membra erano riscaldate solo dalla 
libidine del potere, già allignavano quei semi di dissoluzione che 
avrebbero completamente ribaltato l’esito del II Niceno. Il primo 
di questi semi era costituito dalla lotta legittimista in seno alla 
dinastia siriaca: la voluptas dominandi della porporata iconodula 
spinse gli iconoclasti a radunarsi attorno a Costantino VI. Se 

                                                                                                                                                            
motivato. Gli storici, rappresentanti della parte religioso-politica vincente, esprimono realmente ciò che il loro pubblico 
sentiva e voleva leggere. Questo, alla luce della critica letteraria cfr. FISH S.E., Professional Correctness: literary 
studies and political changes, London 1995. Solo oggi si può attutire il giudizio, non per revisionismo, ma per un 
distacco maturato attraverso i secoli e per la fine stessa della civiltà in cui avvennero gli eventi presi in considerazione. 
In quanto poi alla letteratura teologica, essa non è importante per la terminologia politica, ma per la determinazione del 
contesto culturale della iconomachia, ossia per la sua precomprensione. Ma sulle caratteristiche della teologia della 
seconda crisi iconoclastica, avremo modo di tornare. Basti dire che è grazie alla grande letteratura teologica ortodossa 
del periodo che l’iconomachia, dalla quale essa è uscita vittoriosa a prezzo di grandi prove, si configura come l’ultima, 
drammatica prova che la fede ha dovuto subire nell’antichità. Essa funge da pietra di scandalo: per la confutazione 
dell’errore e la conseguente sparizione della sua interpretazione dei fatti storici, nonchè per la fissazione del senso degli 
eventi tragici ma vittoriosi occorsi ai veri fedeli. Una sorta di pregiudizio ermeneutico, imprescindibile in tutti i processi 
conoscitivi, come insegnato da H.G. Gadamer, o se vogliamo una sorta di determinazione della metafisica connessa allo 
specifico linguaggio della seconda iconomachia, come teorizzato da J.Watkins per ogni forma di comunicazione.  
2 Su di lei KAZHDAN A.P., Bisanzio e la sua civiltà, Bari, 2004; RAVEGNANI G., La storia di Bisanzio 
(=RAVEGNANI, La storia), Roma 2004; BERGAMO N., Costantino V imperatore di Bisanzio (=BERGAMO), Rimini 
2007; RIZZOTTO M., Irene imperatrice romana d'Oriente, Gerenzano 2008. 
3 Su di lui cfr. BERGAMO; RAVEGNANI G., Imperatori di Bisanzio (=RAVEGNANI, Imperatori), Bologna 2008. 
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l’eunuco Stauracio era l’intimo confidente iconodulo 
dell’imperatrice madre, l’eminenza grigia del figlio era Michele 
Lacanodracone, fervente iconoclasta. Il legittimo desiderio di 
Costantino VI di governare da solo, essendo ormai nell’età 
adatta, trovò negli iconoclasti i suoi maggiori partigiani, decisi a 
rovesciare, con Irene, anche la sua politica ortodossa. La sovrana 
già nel 790 scoprì e debellò una congiura, dopo la quale credette 
di poter imporre il suo pieno potere. Pretese infatti un giuramento 
di fedeltà dall’esercito, che nominasse prima lei del figlio quale 
detentrice del supremo potere. Questa pretesa – non priva di 
inventiva mancando qualunque precedente nella storia dei Cesari 
– fu accolta dalle truppe europee di stanza a Costantinopoli, ma 
non da quelle armene. Dal loro tema esse insorsero e il contagio 
rivoluzionario si propagò anche agli altri themata dell’Asia 
Minore: il pronunciamento congiunse legittimismo, iconoclasmo 
e militarismo, ottenendo l’allontanamento di Irene e la 
proclamazione di Costantino VI quale unico autocrate 
nell’ottobre del 790. Sua madre dovette abbandonare i sacri 
palazzi. Gli iconoclasti stavano per rialzare la testa. Ma il lavorio 
sotterraneo dei partigiani della madre riuscì a convincere 
l’imperatore a perdonarla e a riammetterla a corte, probabilmente 
per salvare l’equilibrio politico faticosamente raggiunto. Pesava 
sulla coscienza del figlio la consapevolezza di aver conservato la 
successione al trono paterno grazie alla madre, che nel 780 aveva 
sventato un colpo di stato ordito dallo zio, il cesare Niceforo. Ma 
questa debolezza, che ripristinò la diarchia Costantino VI – Irene, 
sarebbe costata cara all’imperatore inesperto. Anzitutto gli alienò 
la simpatia degli iconoclasti. Poi insensibilmente lo portò in balia 
della madre, della quale evidentemente sfuggiva a Costantino la 
natura perversa. Avendo l’imperatore condotto una deludente 
campagna contro i Bulgari nel luglio del 792, apparve  evidente 
che egli non solo non era un potenziale campione 
dell’iconoclastia, ma neanche del militarismo incarnato dai suoi 
avi. La conseguenza, letale per Costantino, fu la nascita di un 
movimento per l’intronizzazione dello zio Niceforo, che egli potè 
stroncare soltanto agendo in modo ancor più determinato e 
spietato della madre, facendolo accecare e mutilando della 
lingua, a scopo preventivo, gli altri zii. Lo stratego del tema 
armeno, Alessio, che aveva combattuto per lui, fu accecato da 
Costantino. La regione s’infiammò e l’autocrate dovette condurre 
una guerra contro i suoi ex partigiani (primavera 793), in cui il 
trionfo fu possibile solo a prezzo di grandi crudeltà, che 
spezzarono definitivamente il legame tra l’imperatore e gli 
iconoclasti. Ma il sovrano, il cui futuro politico stava tutto 
nell’accreditarsi ora quale campione dell’ortodossia nicena, 
commise un grave errore anche in quest’ottica.  

 Egli che, come ho detto, nel 788 era stato costretto dalla 
madre a rompere il fidanzamento con Rotrude e a sposare 
controvoglia Maria di Paflagonia, era ormai risoluto a sciogliere 
questo legame e a sposare la cortigiana Teodota, una delle 
ancelle di Irene. Fu proprio la madre, con un’astuzia diabolica, a 
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spingere il figlio a disamorarsi dell’avvenente consorte.4 Le 
innumerevoli calunnie sparse dall’imperatrice contro la nuora 
giunsero a far balenare dinanzi al figlio la prospettiva di essere 
avvelenato dalla moglie. Costantino VI, che già visitava 
assiduamente le camere di Teodota, si decise ad allontanare da 
corte Maria, ripudiandola. Che la stessa Irene avesse spinto la 
sua ancella a sedurre il figlio, prevedendo cosa sarebbe 
accaduto? Nulla lo dimostra, ma la natura sulfurea dell’ 
imperatrice lo renderebbe possibile, oltre al maniacale controllo 
che ella esercitava su quanto accadeva a corte e in particolare 
nella vita del figlio. Sta di fatto che ora si ponevano tre problemi 
ecclesiastici non da poco: la legittimità del ripudio, il diritto alle 
seconde nozze e l’atteggiamento della Chiesa dinanzi alla 
possibile bigamia. Il diritto canonico non aveva ancora definito 
la materia, inoltre il basileus aveva una posizione particolare nei 
confronti della Chiesa stessa, ma gli aspetti tecnici della 
questione non erano mai stati definiti. Il patriarca Tarasio scelse 
all’inizio di vietare le nozze imperiali, supportato dal partito 
monastico, iconodulo, che non aveva gradito la mitezza dei 
canoni niceni verso i vescovi iconoclasti e ora cercava 
un’occasione per imporre con rigore la legge canonica. Ma 
l’imperatore, irruente come i suoi avi ma munito di minor acume, 
sorvolò sul divieto e fece celebrare il matrimonio dal sacerdote 
Giuseppe in pompa magna, arrivando ad attribuire alla seconda 
moglie il titolo di augusta. L’opinione pubblica ne fu indignata. 
Ed era di certo ciò che Irene voleva. I più veementi furono i 
monaci, capeggiati da S. Platone, abate di Saccudion, e da suo 
nipote, S. Teodoro Studita (758-826).5 Era iniziata la Disputa 
moechianica, da moicheia, che in greco significa adulterio.6 Essa 
investì come un tornado di breve durata ma grande intensità il 
fronte iconodulo, scompaginandolo, e creò le premesse per il 
capovolgimento politico-ecclesiastico degli anni a venire, ben 
oltre le astute previsioni dell’imperatrice madre. Anzitutto, si 
divisero i monaci dall’alto clero. Infatti il patriarca Tarasio non 
prese nessun provvedimento contro il sacerdote Giuseppe, tanto 
che alcuni hanno ipotizzato che questi avesse agito su suo 
mandato (cosa non sostenibile perché il patriarca lo punì diversi 
anni dopo la caduta dell’imperatore Costantino VI).7 In realtà il 
prelato agiva spinto dalla oikonomia, la Realpolitik ecclesiastica 
bizantina. Ma l’ala zelante dei monaci non accettò questa linea, 
ruppe con il patriarca e denunciò come adultere le seconde 
nozze. Iniziò lo scisma che indebolì il fronte iconodulo. 
L’ostinazione dei monaci costituisce il secondo seme di rinascita 
dell’iconoclastia: la loro rigidità divise il fronte ecclesiastico 

                                                
4 Cfr. TEOFANE, p. 728 (CSHB); p. 469 (De Boor). 
5 Su di lui DIEHL C., Figure bizantine, introduzione di RONCHEY S., Torino 2007. Una bibliografia completa in 
Biographisch-Bibliographisches Kirchenlexicon, che è consultabile anche in rete, dall’indirizzo 
http://www.bautz.de/bbkl/t/theodoros_studites.shtml . 
6 Cfr. DEVREESSE R., Une lettre de S. Théodore Studite relative au synode moechien (809), in “Analecta 
Bollandiana” 68 (1950), pp. 44-57; Sulla questione GEMMITI D., Teodoro Studita e la questione moechiana, 
Marigliano (Na) 1993. 
7 Cfr. GRUMEL V., Les Regestes des actes du Patriarcat de Constantinople (=GRUMEL), n. 368, Paris 1971. 
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ortodosso e, anche se senza volerlo, si fece strumentalizzare dalla 
brama di potere di Irene, screditando alla lunga la causa 
iconodula e privandola, sempre in prospettiva, di un sostegno 
politico durevole. Del resto anche Teofane, nella sua Cronaca, 
depreca che l’iniziativa scismatica fosse nata dai monaci. 
L’imperatore e la sua sposa tentarono di rabbonire il partito 
studita, ma questo fu irremovibile, per cui Costantino scomunicò 
e arrestò sia Platone che Teodoro. Da questo momento 
Costantino entra nelle fonti iconodule come un nemico di Cristo, 
un uomo corrotto. Teodoro, il cui carattere anticipò l’irruenza 
implacabile e l’allergia al compromesso di Gregorio VII, 
condusse una lotta senza quartiere contro il conformismo 
ecclesiastico incarnato per lui in Tarasio e contro la 
prevaricazione dello stato nei confronti non solo del dogma, ma 
anche della legislazione ecclesiastica, mostrando di non avere 
nessuna comprensione per le ragioni politiche. L’ottusità di 
Costantino aureolò Teodoro della persecuzione e accrebbe a 
dismisura la sua influenza. Ormai l’imperatore era isolato: 
detestato ad un tempo da iconoclasti e iconoduli, aveva messo 
d’accordo contro di sé sia i moderati che gli estremisti ortodossi; 
privo di appoggi nell’esercito e nell’alta burocrazia aristocratica 
che lo aveva sostenuto nel 790, era in balia della madre. Costei 
riuscì laddove anche Agrippina Minore aveva fallito con Nerone, 
perché da questi battuta sul tempo: il 15 agosto 797, giorno 
dell’assunzione della Vergine, mentre il popolo venerava la 
Madre di Dio salita al cielo, la madre dell’imperatore scendeva 
agli inferi ordinando l’accecamento del figlio nella stanza 
dov’era nato e toccando il punto più basso della depravazione 
morale nella storia politica bizantina. Di lì a poco sarebbe morto 
per le ferite ricevute. Nessuno sorse a vendicare il sovrano ucciso 
contro natura da colei che l’aveva messo al mondo. Sua moglie 
fu condannata per adulterio. Suo figlio diseredato8 Platone e 
Teodoro furono rimessi in libertà. E da nessuna penna, anche 
monastica, uscì una goccia d’inchiostro per condannare 
seriamente, dinanzi ai posteri, quest’impresa che fu la più empia 
e tirannica di tutte. Parve addirittura essere una rivincita 
dell’iconodulia contro l’imperatore irreligioso9. Invece era 
l’anticamera della nuova iconoclastia. Irene, assisa in solitudine 
sul trono di Costantino e Giustiniano, non poteva, senza sposo, 

                                                
8 Cfr. TEODORO STUDITA, Ep. 1, 31. 
9 La maggiore superficialità la mostra Leone Grammatico. Egli non nasconde i delitti di Irene, anche se per lui 
Costantino VI fu solo accecato (il verbo è ev kt uf l o,w) e sopravvisse alla madre, ma vi vede una punizione divina, a 
dispetto di chi lo mise in correlazione con l’oscuramento del sole (p. 199); sentenzia che Irene estinse l’empia stirpe di 
Costantino V, esiliando i fratelli mutilati del marito – che furono linciati nei luoghi d’esilio – (p. 201); considera illegale 
la caduta del basileus donna e compiange la sua ultima sorte, affermando che fece molto bene anche in terra d’esilio (p. 
204). Ma l’impresa di trasfigurarla in eroina obiettivamente non riesce: Irene è un personaggio senza spessore, la cui 
esaltazione contrasta con la descrizione senza reticenze dei delitti attribuitele e da lei compiuti in modo subdolo. Invece 
Teofane narra con distaccato disprezzo la malvagia azione di Irene. In quanto poi all’eclisse solare di cui sopra, esso 
attesta che i contemporanei si divisero sull’accecamento di Costantino, perché molti lo biasimarono a tal punto da 
vedere in natura in segni della collera divina. Ma di queste opinioni contrarie al delitto poco o nulla entra nella 
storiografia. Ancora però la eco di tale dissenso “non scritto” sopravvive ai tempi di Leone Grammatico, perché costui 
sente il bisogno di contestarla, tramandandone, contro le sue intenzioni, la norizia ai posteri. 
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perpetuare una dinastia iconodula. Le radici della pianta avevano 
tagliato il loro stesso virgulto ed erano inaridite. La caduta era 
solo questione di tempo. E la condanna del prete Giuseppe, 
scomunicato da Tarasio per volere di Irene, mostrò come anche il 
patriarcato fosse in balia della sovrana. L’imperatrice oberava la 
causa dell’iconodulia col peso della sua contorta cattiveria e della 
sua ambiguità giuridica e morale: per regnare si fregiava del 
titolo di basileus.10 Il potere l’aveva prima privata della maternità 
e ora persino dell’identità di genere. L’iconodulia mostrava la 
sua potenziale ambiguità politica: Irene era l’immagine sacra 
vivente, la mimesi, del potere di origine divina, quello che 
governava, in senso giustinianeo, Deo auctore. Ma la sua 
femminilità psicofisica pretendeva di rappresentare il genere 
maschile dell’imperatore ideale, il Vicario di Cristo.11 Come le 
sacre icone, rappresentava l’invisibile. Ma lo faceva in un modo 
palesemente falso: la persona del regnante non era manifestata in 
quella di colei che regnava, non poteva farlo, per la differenza 
ontologica tra l’una e l’altra. Era l’obiezione che si faceva anche 
al culto iconico: le immagini non potevano rappresentare la 
divinità di Cristo, in virtù dello scarto ontologico tra essa e  
l’umanità; ma siccome ogni rappresentazione del soggetto sacro 
è sempre della sua Persona, ecco che le erano sostanzialmente 
menzognere. E indegne di venerazione. Lo stesso ragionamento 
valeva per chi, come la Vergine e i santi, avevano solo una 
relazione – la maternità o l’appartenenza all’economia ipostatica 
o al corpo mistico – che, essendo invisibile, ma anche il motivo 
della venerazione dei soggetti effigiati, non poteva essere 
rappresentata e quindi non poteva ricevere l’omaggio tramite 
l’icona stessa. La teologia del potere, che di solito supportava 
l’iconismo, ora era talmente violentata da Irene da danneggiare 
anche l’iconodulia. Il nesso tra l’una e l’altra poteva sussistere 
fino a quando l’imperatore, in cui Cristo era presente 
platonicamente come mimesi, metessi e parusia, fosse stato un 
uomo. Una volta che era diventato donna, il legame tra 
significante e significato saltava. E tutta la teologia iconica 
soffriva il contraccolpo di tale paralogismo visivo. 

Come fu possibile che Irene uscisse dalla storiografia senza 
subire una giusta condanna morale per il suo gesto? Come anzi 
avvenne che in vita ella fosse rispettata dal partito monastico? Il 
Diehl, con una valutazione divenuta classica in materia, credette 
che Irene fosse talmente compresa nel suo ruolo di baluardo 

                                                
10 Cfr. ZEPOS, Jus Graecoromanum, Athènes 1931, 1, 45- 49. 
11 Il motivo soggiacente a tale teologia imperiale è che tutto il potere del sovrano sussiste nel monarca di turno, e mai 
fuori di esso. Per trovare una concezione analoga nel mondo cristiano, bisogna arrivare a papa Bonifacio VIII. Ma Irene 
va oltre la teologia di papa Caetani: non si limita alla compenetrazione tra persona dell’imperatore e persona di chi è 
imperatore, ma annulla persino la differenza di genere tra chiunque abbia l’impero e l’imperatore in se stesso, quasi che 
ogni porporato sia maschio per l’unione col principio maschile del potere. A margine, noto come anche la teologia 
bonifaciana ebbe un contraccolpo iconico, con l’accusa di idolatria fatta al papa per le statue di cui disseminò il mondo 
cristiano e che lo raffiguravano. Cfr. SIBILIO V., Il papato fatto carne. La fuga al Gargano di Celestino V e una nuova 
lettura della teologia di Bonifacio VIII, negli Atti del XXVI Convegno di Preistoria, Protostoria e Storia della Daunia, 
25-26 nov. 2006, S. Severo 2007, pp. 207-216, e sulla rivista telematica Reportata (aggiornamento del 2009), con 
relativa bibliografia in apparato. 
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dell’ortodossia da identificarsi con il potere stesso, giungendo a 
qualsiasi delitto.12 Dinanzi ai suoi occhi fanatici ogni azione, 
compreso l’omicidio del figlio, era legittimata dalla necessità di 
salvare l’impero e la Chiesa dalla contaminazione ereticale. 
Aggiungo io che specularmente S. Teodoro, che non ebbe parte 
alcuna in tal delitto, lo considerò un male minore dinanzi alla 
minaccia di una ripresa dell’iconomachia. Questa era una 
valutazione senz’altro esatta, e fa di Teodoro un precursore della 
ierocrazia del medioevo latino, perché non tenne in nessun conto 
la legalità imperiale sacrificandola a quella canonica e alla 
conservazione del dogma. Addirittura Teodoro accettò l’idea che 
il potere imperiale potesse incarnarsi anche in un corpo 
femminile, a dispetto della tradizione e della teologia che la 
supportava. Il santo appare così come un audace rinnovatore, 
sempre in vista dell’esclusivo bene della Chiesa, o almeno di 
quello che lui reputava tale. Ma in rapporto a Irene l’analisi del 
Diehl non può più convincere: il ruolo da lei svolto 
nell’invogliare il figlio al divorzio che ne causò in definitiva la 
caduta fa intendere che l’imperatrice manovrasse già da allora 
per raggiungere il supremo potere, servendosi senza scrupoli 
delle questioni religiose create ad arte. Se avesse voluto 
consolidare l’iconodulia, all’indomani del 793 avrebbe dovuto 
spingere il figlio verso la fazione ortodossa in vista della 
successione al trono, ma fece proprio il contrario. In lei non vi 
era nessun movente religioso, ma solo l’ambizione smodata. La 
sua personalità fece convivere lo zelo iconodulo con la brama di 
dominio di certo fino al II Niceno, ma dopo di quest’evento la 
sovrana si trasformò caratterialmente e l’ambizione assunse 
caratteri mostruosi, propri di chi, assaggiato il supremo potere, 
non riesce più a lasciarlo. Irene, unica donna a raggiungere fino 
ad allora tale fastigio, deve aver vissuto una tale ebbrezza da 
perdere ogni remora morale, con un meccanismo psichico che si 
è ripetuto spesso nei dittatori parvenu del XX sec. Ma tale 
condotta fece sì che la maggiore campionessa dell’iconodulia 
fosse anche l’artefice della sua nuova sconfitta, avendo 
fomentato la discordia nel campo ortodosso. La “Nuova Elena”, 
come si faceva chiamare, non si ritrovò più nell’immagine che 
aveva dato di sé: era diventata la “Nuova Atalia”, la biblica 
regina che regnò usurpando il trono davidico, uccidendo figli e 
nipoti. In tale prospettiva, anche Platone e  Teodoro non sono 
esenti da colpa politica. Essi accettarono di fatto l’alleanza tra 
l’ortodossia e l’illegittimismo dinastico, peraltro a scapito della 
Gerarchia ecclesiastica e in opposizione ai ceti dirigenti laici. Se 
per loro la caduta di Costantino era la nemesi della dinastia 
siriaca, vedendo gli eventi sub specie aeternitatis, bisogna pur 
dire che, in quanto leader religiosi, avrebbero dovuto considerare 
anche l’universale concreto, ossia la comunità, sia politica che 
religiosa, che si ritrovò così senza reali prospettive future, 

                                                
12 Cfr. DIEHL CH., Impératrices de Byzance, Parigi 1959, pp. 59-85. Una panoramica in CORSI P., Lo specchio del 
Medioevo, Bari 2002, pp. 59-67, sulle interpretazioni di questa controversa figura, anche nella letteratura. 
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esposte al revanchismo iconoclasta, i cui seguaci ancora 
occupavano posti chiave dell’amministrazione imperiale.  

 E fu proprio nel campo specifico del governo che Irene, 
con la sua demagogia e incapacità, con le sue consolidate 
inimicizie e la sua attitudine a renderle ancor più radicali, depose 
gli ultimi semi che fecero rinascere l’iconoclastia. L’autocrazia 
di Irene, nata nell’abiezione dell’omicidio e dell’intrigo, proseguì 
nel modo più scellerato. La sua corte era priva di qualunque 
forza virile su cui sostenersi: non generali né ministri, ma solo i 
due invadenti e onnipresenti eunuchi Stauracio ed Ezio, in 
perenne lotta tra loro: gli unici maschi che, nella loro rubata 
virilità, l’usurpatrice frigida poteva tollerare accanto a sé. Le 
ampie esenzioni fiscali concesse al popolo di Costantinopoli e 
alle proprietà monastiche, ma anche ai porti principali 
dell’impero, non furono le generose misure descritte da Teodoro 
Studita, ma le scriteriate iniziative di una donnetta incapace di 
gestire il bilancio statale.13 I tributi pagati agli Arabi e ai Bulgari, 
sempre in aumento, erano non il pedaggio della pace, ma una 
sorta di prostituzione della potenza militare di Bisanzio.14 Infine, 
i rapporti con l’Occidente erano il segno della fine dell’autorità 
universale del Bosforo: all’apice del successo, Irene aveva 
impedito che nel II Niceno si leggessero quelle parti delle lettere 
di papa Adriano che esaltavano il primato di Pietro e dei suoi 
successori, che censuravano il titolo di patriarca ecumenico e si 
riservavano di decidere sull’elezione non canonica di Tarasio, 
che rivendicavano la giurisdizione sull’Italia meridionale e 
l’Illirico, che descrivevano Carlo Magno come figlio prediletto 
del papa, che aveva conquistato alla fede i barbari del Nord.15 
Ora però non poteva resistere all’offensiva ideologica dei Libri 
Carolini, che libellavano Bisanzio come l’impero dei Greci e non 
dei Romani, che consideravano vacante il trono di Costantino 
perché occupato da una donna, che denunciavano il Corno d’Oro 
come il luogo di ogni empietà e licenza, che rigettavano tutti gli 
onori quasi idolatrici riservati agli imperatori e la loro 
isoapostolicità, che infine contestavano l’ecumenicità del II 
Niceno, considerato un sinodo della Chiesa greca, e ponevano 
nel riconoscimento papale l’unica garanzia di universalità di una 
assise conciliare.16 Né poteva impedire che la spada franca, irrisa 
in Oriente per la sua rozza grandezza, fosse vincitrice sulla più 
corta e ben fatta lama bizantina, ricacciandola nel Salento e nella 
Calabria, dopo averla sloggiata anche dall’entroterra della 
Dalmazia, aggiogando al suo carro Venezia, Amalfi e le altre 
città costiere d’Italia. E tantomeno poteva indurre il papa a 
riprendere la datazione degli atti sulla base della cronologia 

                                                
13 Cfr. TEOFANE, 475, 15; TEODORO STUDITA, Ep., 1, 6 (PG 99, 929 sgg.). 
14 Cfr. DÖLGER, Regesten der Kaiserurkunden des oströmischen Reiches, I-IV, Monaco-Berlino 1924, 1925, 1932, 
1960; cfr. in particolare vol. 1, 340.3 
15 Cfr. MANSI J.D, Sacrorum Conciliorum nova et amplissima collectio, Firenze 1769 sgg., XII, 1055-1075XII, 1055-
1075; OSTROGORSKY G., Rom und Bysanz im Kampfe um die Bildervererhung, in “Seminarium Kondakovianum 
(Annales del’Institut Kondakov)”  6 (1933), pp. 73 sgg. 
16 Cfr. Monumenta Germaniae Historica, inde ab a. C. 500 usque ad a. 1500 (= MGH), Hannover-Berlin 1826 sgg.,  
Concilia, voll. 1-2, Hannover 1893-1924 (= MGConc), 2, suppl.; 4, 20, 212; 3, 29, 166; 13; 1, 6, 20. 
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imperiale e a imprimere il volto dell’autocrate d’Oriente sulle sue 
monete. Il mondo era tornato iconodulo, dopo il II Niceno, ma il 
grosso di esso apparteneva a Carlo, non a Bisanzio. Irene toccò 
con mano la sua impotenza quando a Roma S. Leone III (795-
816) incoronò imperatore Carlo Magno: un barbaro per anni 
senza capitale, che era andato errando da un castello all’altro sino 
a qualche anno prima, ora sedeva sul trono dei Cesari nella loro 
città. Era l’unico imperatore al mondo che la possedeva. Il 
discredito dell’impero bizantino era totale fuori dei suoi confini. 
Il che, per una potenza con ambizioni di dominio universale, è il 
massimo che possa accadere. Tanto che a Roma papa Leone e 
Carlo credettero di poter formulare una esorbitante proposta: il 
matrimonio tra il Franco e l’Ateniese, per unificare Oriente e 
Occidente. Era, in fondo, uno sbocco possibile della crisi della 
politica inaugurata dall’iconodulia: il mondo cristiano avrebbe 
avuto nuovamente un imperatore maschio, sia pure con una 
compagna.17  

Probabilmente Irene non avrebbe accettato, limitandosi a 
irretire Carlo in una seduzione a distanza a cui il sanguigno 
imperatore avrebbe certo dato un po’ di corda, concedendo 
respiro all’esausto impero d’Oriente (già una sua ambasceria era 
giunta ad Aquisgrana prima della proposta nuziale); ma a 
Bisanzio si sapeva che realmente l’impero aveva bisogno di un 
uomo vero, non di un’astrazione maschile incarnata in un corpo 
femminile. Non era più il tempo di soluzioni alla Cleopatra. E 
prima che la fantapolitica del connubio tra vesti purpuree e 
corazze di ferro si concretizzasse nei corridoi della diplomazia, 
poco dopo l’arrivo a corte dell’ambasceria franco-pontificia, 
forse sollecitata proprio da questa venuta, la congiura decisiva fu 
annodata tra alti funzionari e ufficiali di carriera e il 31 ottobre 
802 l’assassina di suo figlio fu deportata a Prinkipos e poi a 
Lesbo, dove morì in quell’anonimato che aveva sempre aborrito 
il 9 novembre dell’anno successivo. Sul trono salì il logoteta 
Niceforo.18  
 
Ortodossia ed empietà: Niceforo Logoteta e i suoi tempi. 

 
Sebbene il nuovo imperatore fosse ortodosso e iconodulo, la 

storiografia monastica, e Teofane in particolare, espressero 
tristezza e costernazione per la sua elevazione al soglio. Questo 
atteggiamento non era generale nei circoli ortodossi, ma 
consegnò alla storia l’immagine di un sovrano che, sebbene 
fedele al II Niceno, fu considerato spregiatore di Dio.19 I motivi, 

                                                
17 Cfr. TEOFANE, 475, 27; OHNSORGE W.,  Orthodoxus imperator. Vom religiösen Motiv für das Kaisertum Karls 
der Grossen, in “Jahrb. d. Gesellschaft f. niedersächs Kirchengesch.” 48 (1950), pp. 24 sgg. (Abenland und Byzanz, pp. 
64 sgg.) sostenne una tesi alla quale io mi rifaccio sostanzialmente, per il rapporto tra crisi politica e culto delle 
immagini. OSTROGORSKY G. invece, con la sua Recensione a tale studio in “BZ” 46 (1953), pp. 153 sgg., si oppose a 
questa idea. 
18 Su di lui cfr. RAVEGNANI, Imperatori. 
19 Teofane lo chiama “tiranno”. Tra i continuatori, lo storico più esplicito, nonostante la brevità della sua opera – o forse 
per questo proprio- è Leone Grammatico, che lo definisce tyrannos (cfr. LEONE, p. 202); la sua negatività viene 
soprattutto dalla sua avidità; perciò commette molti crimini. Inoltre Leone non fa mistero di considerarlo un usurpatore. 
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sebbene ampiamente travisati, furono svariati. Anzitutto 
Niceforo pretese soggezione dal clero; sebbene avesse fatto 
sposare suo figlio Stauracio alla principessa Teofano, parente di 
Irene, mostrando così la sua iconodulia anche politica, affrontò a 
muso duro il partito monastico e l’ala degli studiti. Alla morte di 
Tarasio insediò sul soglio patriarcale S. Niceforo (806), tipico 
sostenitore dell’oikonomia, colto, moderato, autore di molte 
opere teologiche anche iconodule, proveniente dal laicato e già 
funzionario imperiale. Sebbene fosse poi santificato dalla Chiesa, 
la sua scelta suscitò la reazione degli zeloti, che avevano la 
candidatura – irricevibile – di S. Teodoro. Inoltre il sovrano volle 
la sanatio in radice della sua intronizzazione: nel concilio del 
gennaio 809 fece riconoscere la legittimità del matrimonio di 
Costantino VI e di Teodota riabilitando il prete Giovanni che le 
aveva benedette. Il conseguente assassinio dell’imperatore, 
voluto dalla madre, perdeva la sua unica giustificazione e Irene 
diventava a tutti gli effetti una subdola usurpatrice. Niceforo, che 
l’aveva rovesciata, acquisiva il titolo di legittimità proprio di chi 
abbatte i tiranni. Egli mirava a porre l’imperatore quale legibus 
solutus. Ma sottovalutò l’opposizione studita, che non riconobbe 
i canoni conciliari e ruppe con Niceforo come aveva fatto con 
Tarasio. L’imperatore iniziò a perseguitarli. Inoltre, 
capovolgendo la linea arrendevole di Irene, non riconobbe né le 
conquiste né le pretese imperiali di Carlo Magno, proibendo a 
Niceforo di inviare le lettere sinodiche a papa  Leone III che 
aveva incoronato il Franco.20 La rottura col Papa e con gli studiti 
mise di fatto Niceforo in contrasto coi pilastri dell’iconodulia e 
lo gettò politicamente in braccio agli iconoclasti. Ad essi, pro 
bono pacis, aveva concesso libertà di esprimere le loro idee, 
valutando obiettivamente la loro influenza negli strati più alti 
della popolazione. La sua politica, sebbene cinica, non fu priva di 
realismo. Non a caso trovò una sostanziale comprensione proprio 
in Leone III. Egli, eletto dalla fazione antiaristocratica e poi 
rovesciato dai nipoti del predecessore con accuse infamanti, era 
stato incarcerato, accecato e mutilato della lingua, restituitigli 
miracolosamente da  S. Pietro – secondo la tradizione. Evaso 
fortunosamente, si era rifugiato da Carlo Magno ed era stato da 
questi rimesso sul trono, dopo un simulacro di processo in cui il 
sinodo convocato ad hoc si riconobbe incompetente a giudicare 
colui che occupava la cattedra più alta. Leone aveva prestato un 
giuramento di purificazione ed era risalito sul trono. Ciò, per far 
capire che il papa sapeva bene cosa significasse regnare in mezzo 
ai propri nemici. Perciò Leone, alle lettere di Teodoro che 
chiedeva sostegno, rispose invitandolo alla prudenza e alla 
pazienza. Il papa non si illudeva né sulla possibilità concreta di 
influire sulle vicende orientali né sulla volontà di Niceforo di 
accomodarsi con Roma, in quanto irritato dall’alleanza franco-

                                                                                                                                                            
Niceforo risparmia la vita di Irene solo perché costei gli svela il nascondiglio di molti tesori – guarda caso nei monasteri 
– e addirittura richiama a corte Costantino VI perché gli mostri alcuni forzieri segreti.  
20 Cfr. TEOFANE, 494; Cfr. KELLY J.N.D, Grande Dizionario Illustrato dei Papi (= KELLY), Casale Monferrato 
1989, pp. 265-267. 
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pontificia e battuto in breccia dall’opposizione religiosa. Perciò, 
temendo che il Logoteta si schierasse con gli iconoclasti, aspettò 
gli eventi, che a medio termine gli diedero ragione. Per non 
irritare i Greci, nell’810 rifiutò di introdurre il Filioque nel Credo 
a Roma, nonostante Carlo Magno fosse favorevole a tale 
aggiunta e la dottrina della Doppia Processione fosse insegnata 
dai papi.  

Ma Niceforo irritò molto il partito monastico cambiando la 
politica fiscale di Irene e avviando un regime di fiscalismo 
severo, necessario per le gravi condizioni del bilancio pubblico. 
Teofane chiamò i “dieci misfatti” i provvedimenti economici 
dell’imperatore.21 Con essi tutti gli interessi finanziari dei monaci 
furono colpiti, per cui è logico che essi reagissero. Un poco meno 
lo è che essi equiparassero delle misure del genere a una lotta 
religiosa, peraltro contro il culto iconico. In ogni caso Niceforo 
non recedette. Affrontò anzi l’ultima spinosa questione 
lasciatagli in eredità da Irene, i rapporti coi barbari. Sullo 
scacchiere balcanico i Bulgari, ormai liberi dalla pressione degli 
Avari, assoggettati da Carlo Magno, si erano dati un impero 
forte, retto da Krum (803-814), che dominava fino al Tibisco, a 
ridosso dell’impero carolingio. L’attacco a Serdica, una delle 
quattro roccaforti maggiori di Bisanzio per la difesa dai Bulgari, 
scatenò la guerra. Niceforo vendicò la distruzione della città 
marciando sulla capitale nemica, Pilska. In due anni di guerra, 
piegò i Bulgari. Ma il 26 luglio 811 cadde in una imboscata e 
morì. Il suo teschio fu intagliato come coppa per il khan bulgaro. 
Anche l’erede designato, Stauracio, fu ferito a morte. Rientrato 
precipitosamente a Bisanzio, dovette affrontare una gravissima 
crisi istituzionale: era dai tempi di Valente, ucciso ad 
Adrianopoli nel 378 dai Visigoti, che un imperatore non moriva 
per mano barbara; la potenza militare bizantina era stata 
annientata nell’imboscata che era costata la vita a Niceforo, 
come le legioni di Varo ai tempi di Augusto nella selva di 
Teutoburgo; i Bulgari cantavano vittoria e minacciosamente 
premevano sull’impero; ma la cosa più grave era che a Stauracio 
rimaneva poco da vivere, e doveva usare quel tempo per 
organizzare la successione a se stesso. Egli non aveva figli e 
l’unico candidato era il cognato, il kyropalates Michele Rangabe. 
Ma la moglie Teofano rivendicava la successione, secondo il 
funesto esempio di Irene. L’imperatore indugiava per timore 
delle conseguenze, e allora il senato, l’esercito e la Chiesa 
presero l’iniziativa: Michele fu acclamato nell’ippodromo quale 
basileus e incoronato poco dopo da Niceforo (2 ottobre). Messo 
dinanzi al fatto compiuto, Stauracio abdicò e si ritirò in 
monastero in attesa della morte che sopravvenne tre mesi dopo. 
L’incubo di una guerra civile per le ambizioni di Teofano, 
fomentata dai demi, era scongiurato. Ora era sovrano Michele I 
(811-813).22 

                                                
21 Cfr. TEOFANE, 486-487; TEOFANE CONTINUATO, 54, 5.  
22 Cfr. TEOFANE, 454; RAVEGNANI, Imperatori.   
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Questi non raggiunse nessuno degli obiettivi che si era 
prefissi all’incoronazione. Anzi, dopo aver tentato di ammansire 
i Bulgari con tributi ignominiosi – comprendenti abbondanti 
scorte di fuoco greco – dovette riprendere la guerra, mentre 
molte città erano devastate da Krum. Sconfitto per l’imperizia 
del suo comando, Michele perdette il trono. Ciò aprì la strada alla 
reazione iconoclasta. Ma prima di dire ciò, bisogna sottolineare 
quello che il Rangabe fece per l’ortodossia. Ciò è molto 
importante, perché i Bizantini, già scossi dai rovesci militari di 
Costantino, Irene e Niceforo, dinanzi alla sconfitta di Michele, 
non tardarono a convincersi che era proprio la fede iconodula a 
procacciare sventura; per cui bisognava tornare alla iconoclastia 
dei grandi condottieri Leone III e Costantino V, il cui cadavere, 
all’indomani della morte di Niceforo, era stato invitato dalla 
popolazione terrorizzata a risvegliarsi per difendere 
Costantinopoli. Michele aveva praticamente sovvertito tutta la 
politica di Niceforo. Aveva annullato il regime di austerity e 
ripreso a piene mani le elargizioni al popolo, alla corte, 
all’esercito e al clero soprattutto. Aveva richiamato gli studiti 
dall’esilio, e fatto di Teodoro il suo consigliere politico. Fu 
infatti alla sua esortazione che si dovette la ripresa della guerra 
contro i Bulgari, a dispetto della moderazione del patriarca 
Niceforo, e quindi la sconfitta che ne derivò. Michele aveva 
anche annullato gli atti del concilio dell’809 e fatto ricondannare 
il prete Giuseppe, in un apposito sinodo. Inoltre si era conciliato 
con Carlo Magno, al quale nell’812 aveva riconosciuto il titolo 
imperiale, ma non la sovranità sui Romani in quanto tali. Ma era 
implicito, visto che Carlo possedeva Roma. In ogni caso, il 
Rangabe si era riconciliato anche col papato. Insomma un 
completo trionfo dell’ortodossia anche nel campo politico. 
Perciò, quando il suo insignificante impero terminò, la corona 
non poteva non posarsi su un iconoclasta, perché solo gli 
iconoclasti potevano ottenere il favore divino contro i nemici, 
evidentemente negato agli iconoduli, nonostante la loro zelante 
condotta. L’11 luglio 813 Michele Rangabe fu deposto e 
sostituito da Leone V l’Armeno (813-820),23 eletto dai capi 
militari rimasti sul campo dopo la vergognosa fuga del sovrano 
dinanzi ai Bulgari. 

 
Empietà e tirannide dei nuovi iconomachi. 

 
Con l’ascesa al soglio di Leone l’Armeno, tipico esponente 

dei circoli militari iconoclastici dell’Asia Minore, i programmi di 
riscossa militare e di restaurazione dell’iconoclastia erano stati 
messi all’ordine del giorno, e andarono sempre di pari passo. I 
suoi successi militari crearono i presupposti della seconda 
iconomachia, che fu un fatto eminentemente politico, nel senso 
più ampio del termine. E qui urge una puntualizzazione sul 

                                                
23 Su di lui RAVEGNANI, Imperatori. 
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motivo per cui il nesso tra vicende militari e religiose era ormai 
inscindibile. 

Ormai dalla metà abbondante del VII sec. Bisanzio era sotto 
attacco. Le orde musulmane avevano privato l’impero della sua 
reale dimensione ecumenica, mutilandolo delle regioni che, come 
l’Egitto o la Siria o la Palestina, pur ellenizzate da secoli, 
avevano mantenuto una loro precisa fisionomia culturale; 
analoghe perdite erano state subite nell’Africa proconsolare. La 
fisionomia intellettuale dell’impero ne era stata trasformata e 
rimpicciolita: esso era divenuto essenzialmente greco, tenendo 
anche conto dello speculare processo di perdita dell’identità 
latina iniziata già dal VII sec. Questo stato, ormai universale solo 
per una vocazione tra il presuntuoso e l’incosciente, subì attacchi 
quasi annuali dell’impero arabo per due secoli, fino all’840. Gli 
Agareni, considerati occupanti temporanei delle province già 
bizantine – da cui non sono andati via ancora oggi – sulle carte 
geografiche dell’impero d’Oriente erano un regno barbarico; 
nello spazio reale erano una potenza dieci volte più grande, 
quindici volte più ricca, cinque volte più forte militarmente. La 
frontiera spaccava l’Anatolia,  a ovest di Ankara, fitta di città-
fortezze, presidiate da guarnigioni agguerrite, rinserrate in 
fortilizi costruiti coi resti dei monumenti antichi assemblati in 
fretta e furia, il cui scopo era sbarrare la strada che attraverso le 
valli portavano all’Egeo e alla capitale, e su cui premevano i 
seguaci del Profeta. Da novembre la neve cadeva in grande 
quantità, bloccava i passi e rendeva le città come “infernali” per i 
musulmani. Con questa difesa i popolosi centri dell’Egeo 
poterono continuare a prosperare. Questo impero ormai bizantino 
a tutti gli effetti, perché greco medievale, fu più coeso e 
governato con mano forte. Le vecchie consiliature cittadine, i 
gruppi sociali egemoni delle province scomparvero nella 
militarizzazione dello Stato. Quattro grandi themata dominavano 
la campagna dell’Asia Minore, con anche quindicimila uomini di 
stanza ciascuno; i loro strateghi venivano dall’altipiano orientale 
e molti erano armeni, spesso parlavano la lingua dei mortali 
nemici, l’arabo; i loro soldati erano uomini duri, agricoltori, non 
urbanizzati e non colti. Erano pii e leali al sovrano, ma senza 
sensibilità teologica. La popolazione che difendevano era fatta da 
gente di villaggio, fedele al sovrano, convinta di essere parte di 
una società in armi, l’impero dei battezzati. In questo contesto 
periferico il dibattito culturale e quindi teologico si ridusse ai 
minimi termini, e la necessità di sopravvivere fece sì che Dio 
fosse considerato vicino solo quando si vincevano le guerre: cosa 
banale e superstiziosa, ma comprensibile. L’epoca aurea del 
militarismo della Casa di Siria e delle sue vittorie si identificò 
con quella della benedizione divina, all inclusive, con tanto di 
iconoclastia a seguito. Più indietro la memoria dei soldati e dei 
provinciali non poteva andare.  

Ma anche l’orizzonte di Costantinopoli era angusto. La 
capitale, ormai unica metropoli, era tuttavia scesa a sessantamila 
abitanti e il suo paesaggio era una suggestiva mescolanza di 
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giardini punteggiati di monasteri e palazzi di stile orientale, che 
si insinuavano sin nel centro. Gli abitanti erano in gran parte 
balcanici fuggiti innanzi agli Slavi, immemori della tradizione 
cittadina, spaesati tra gli stessi monumenti dell’antichità. Anche 
qui la cultura si era come inaridita, mummificata in forme 
archeologiche. Così come inesplicabili sorgevano tra le ampie 
distese in seno alla città il Palazzo imperiale, la Porta d’Oro, 
l’Ippodromo e l’Aghia Sophia con la Biblioteca patriarcale, alla 
stessa maniera emergevano dal passato le opere dei padri della 
Chiesa, in cui era custodito lo spirito ortodosso a cui si rimaneva 
attaccati in questo tempo di crisi. Incapaci di capirli a fondo, gli 
intellettuali dell’epoca ne facevano florilegi – già dal secolo 
precedente – da cui cercavano le dritte per viaggiare attraverso il 
presente limaccioso. In questo contesto sostanzialmente asfittico 
l’unico problema che potè prosperare fu quello iconologico: 
come garantire la presenza di Dio in mezzo al Suo Popolo in 
guerra, come nell’Antico Testamento? Bastava l’Eucarestia, o 
anche icone e reliquie servivano? E la prassi consolidata del loro 
culto dava garanzie di piacere a Dio, procacciando concrete 
benedizioni in mezzo a tante difficoltà? I fatti sembravano dire di 
no. E le sofisticate riflessioni sulla teologia della storia dell’età 
aurea della patristica erano irraggiungibili.24 È in questo contesto 
che i nuovi iconomachi e il loro corifeo, l’imperatore Leone, 
poterono allignare con facilità. Furono avvantaggiati anche dalla 
forzata autarchia teologica a cui Bisanzio era condannata dalla 
storia: la speculazione siriaca ortodossa di S. Giovanni 
Damasceno arrivò sul Bosforo solo durante la seconda 
iconoclastia, sebbene egli fosse morto ai tempi del conciliabolo 
di Hieria; l’Occidente era blindato sotto il dominio iconodulo dei 
Carolingi e né poteva essere coinvolto più di tanto nella disputa – 
dando sostegno agli ortodossi – né poteva influire in ciò che 
accadeva in Oriente. La seconda iconomachia fu un fatto 
teologico regionale, non meno importante della disputa sulla 
predestinazione di Gottschalck o su Scoto Eriugena o 
sull’adozionismo nel sacro romano impero; questo le permise di 
avere successi apparenti più forti, ma la condannò anche a una 
marginalità che in ultima analisi, una volta esaurita l’emergenza 
politica, ne causò l’inevitabile scomparsa, il riassorbimento nei 
grandi circuiti dell’ortodossia cattolica.  

Con questo viatico concettuale, accingiamoci a riprendere il 
filo del discorso. L’imperatore Leone dovette anzitutto occuparsi 
dei Bulgari, che indusse alla pace nell’814. Poi passò alla politica 
religiosa. I suoi consiglieri in materia furono Teodoto Kassiteras, 
imparentato con la Casa di Siria, il vescovo di Sylaion Antonio e 
il dotto Giovanni Grammatikos. Essi partirono da una semplice 
posizione teologica: il culto iconico poteva essere lecito solo se 
presente nella Bibbia – e non solo nella tradizione- ma, siccome 
non c’era, doveva essere vietato. Iniziarono ricerche negli archivi 
e nelle biblioteche fino a giungere a più ampie apologie 

                                                
24 Per questa sintesi cfr. BROWN P., La nascita dell’Europa cristiana,  Milano 2004,  pp. 285-289. 



 17 

iconoclastiche. Gli atti del conciliabolo del 754 – ottimamente 
preparati – furono riesumati. Al patriarca Niceforo fu chiesto, nel 
tardo autunno dell’814, di rimuovere le icone dalla venerazione 
immediata dei fedeli, ma non di distruggerle.25 Ma Niceforo 
disse un secco no.26 Si appellò alla tradizione della Chiesa, 
opponendo alla sola Scriptura di Leone le due fonti della 
Rivelazione; ricusò la proposta di un nuovo concilio perché era 
sufficiente il II Niceno e naturalmente tentò di serrare le fila, 
concludendo la pace con gli studiti nelle questioni ancora 
pendenti. Svariati vescovi e abati, assieme a S. Teodoro, 
giurarono di rimanere concordi e di opporsi agli iconomachi 
anche a prezzo della vita.27 Le parti in lotta apparivano più 
scaltrite dalle esperienze pregresse, alla vigilia dello scontro 
finale. Lo stesso imperatore mostrò moderazione, chiedendo che 
fossero rimosse solo le icone poste in basso nelle chiese, per 
evitare il rischio di idolatria; questa mossa spinse molti presuli ad 
avvicinarsi alla corona, che approfittò dell’indebolimento del 
patriarca per deportarlo, dopo l’ennesimo diniego, in Asia 
Minore. Un sincero amore per la Chiesa, e non la viltà, indussero 
Niceforo all’abdicazione, ma il nuovo patriarca non era l’uomo 
adatto alla riconciliazione: era Teodoro Kassiteras (815-821), 
l’uomo di paglia dell’imperatore, designato da lui stesso (1 aprile 
815). Nello stesso mese si riunì un concilio nell’Hagia Sophia 
che ripromulgò i canoni di Hieria, criticò il II Niceno e proibì la 
fabbricazione di nuove immagini sacre.28 Il sinodo non definì 
idolatriche le icone, considerando la loro venerazione un peccato 
minore – ossia rifiutando senza travisare il concetto di 
venerazione relativa- né sviluppò argomentazioni  cristologiche, 
che delegittimassero il culto iconico per la presunta non 
rappresentabilità della divinità di Cristo, se non in modo 
ambiguo e assolutamente marginale. Evitò quindi di impelagarsi 
in una sorta di criptomonofisismo o in una lettura di parte della 
dottrina di Calcedonia. Si presentò come un concilio che 
argomentava attorno ai temi dei sacramentali, primo tra tutti 
quello iconologico. Sostenne che la santità è un dono divino e 
che nessun artista poteva conferirla alle immagini che realizzava. 
Era un argomento povero ma capace di fare breccia: quale figura 
poteva essere all’altezza di un modello sacro? Ragion per cui le 
icone basse furono rimosse, mentre quelle alte furono lasciate 
come strumento di catechesi. Non si chiese ai vescovi e al clero 
né sottomissione né giuramenti di sorta, accontentandosi che 
rimanessero in comunione col patriarca. Grazie alla sua 
ragionevolezza, il concilio ebbe successo: i monaci persero la 
leadership dell’iconodulia, e molti abati si unirono agli 
iconoclasti. Furono invece molti vescovi a passare senza remore 
al fronte ortodosso. La ragione di questo rimescolamento di carte 
non è chiara: forse il fatto che molti monaci erano vescovi o 

                                                
25 Cfr. Scriptor Incertus de Leone Armeno, in LEONE IL GRAMMATICO, 352. 
26 Cfr. ibidem. 
27 Cfr. GRUMEL, n. 391. 
28 Cfr. HEFELE K.J– LECLERQ H., Histoires des Conciles, Paris 1908, 3, 2, pp. 741-798.  
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aspiravano a diventarlo potrebbe spiegare caso per caso la 
defezione o il cambiamento di fronte; forse il disappunto di molti 
tra i monaci stessi per il presenzialismo politico di Teodoro 
Studita; certo la mitezza delle leggi imperiali, che permetteva la 
continuazione della devozione privata all’interno dei conventi e 
si accontentava che non fosse predicato il culto iconico. Perciò la 
persecuzione leonina verso i dissidenti, che pur fu crudele, fu 
meno intensa di quanto si credeva un tempo. Ma fu sempre 
persecuzione: se le condanne a morte furono limitate, gli esili e 
le fustigazioni si scialacquarono. Gli esiliati più illustri furono 
Teodoro Studita e Niceforo. Questa sorte comune li rese più 
solidali, ma mai realmente amici. L’uno e l’altro scrissero molto 
e appropriatamente sul tema iconologico, contribuendo a gettare 
le basi della definitiva sconfitta dell’iconoclastia. Ma su questo 
tornerò più innanzi. Teodoro continuò a tenere le fila 
dell’opposizione, essendo costantemente informato su quanto 
accadeva ovunque. Scrisse ai patriarchi di Alessandria, Antiochia 
e Gerusalemme, ottenendone l’appoggio. E scrisse al papa, S. 
Pasquale I (817-822). Costui sembra abbia reagito 
energicamente: allergico alle interferenze imperiali di qualunque 
genere – per cui combatté contro l’egemonia franca in Roma – 
con maggior consequenzialità condannò il conciliabolo leonino; 
ma le sue proteste furono  vane.29 In ogni caso apparve chiaro 
che la nuova iconoclastia non poteva in nessun modo divenire 
ortodossa. E si ribadì il concetto che il papato aveva l’ultima 
parola in questioni di fede. La Chiesa imperiale si era cacciata in 
un vicolo cieco. A Roma poterono rifugiarsi stuoli di monaci in 
fuga dalla polizia di Leone V. 

L’imperatore armeno, a conti fatti, non riusciva a 
consolidare la sua posizione. L’aspetto politico della questione 
religiosa era una variabile incognita. Si cominciò a riflettere sul 
fatto che le sue vittorie erano state possibili per la diminuita 
bellicosità dei Bulgari. Il suo prestigio era imparagonabile a 
quello di Leone III e Costantino V. La sua crudeltà, sebbene 
enfatizzata dalle fonti, destò sconcerto nell’opinione pubblica, 
perché si rivolse indistintamente agli iconoduli e agli avversari 
politici. Macbeth ante litteram, temeva la nemesi della sua 
usurpazione e dei suoi delitti. Ma la nevrosi ossessiva con cui 
negli ultimi anni si premunì dal rischio della deposizione ottenne, 
come in tutte le patologie del genere, il risultato opposto: non 
potendo allontanarlo dal trono, si pensò di ucciderlo. E l’idea, 
non potendo essere concepita tra i nemici languenti in carcere o 
giacenti nei sepolcri, nacque tra gli amici. Michele l’Amoriano, 
vecchio compagno d’armi dell’Armeno, mandò i suoi seguaci a 
trucidare l’imperatore dinanzi all’altare durante la messa di 
Natale, celebrata nella Hagia Sophia ormai spoglia di icone. In 
essa, all’inizio del suo regno, l’imperatore era sprezzantemente 
passato innanzi alle icone sacre ancora esposte senza alcun segno 
di venerazione. Ora vi moriva senza che nessuno piangesse per la 

                                                
29 Cfr. KELLY, p. 271. 



 19 

sua scomparsa. Con lui scompariva un sovrano empio, ma 
importante, come riconobbe lo stesso Niceforo.30  

L’inverno era passato, ma tardava ancora la primavera.31 
Certo la morte di Leone aveva inflitto un durissimo colpo alla 
base del movimento iconoclasta: il sovrano, che aveva dichiarato 
all’inizio del suo impero di voler piacere a Dio per poter 
governare sereno, lui e dopo di lui suo figlio, e che aveva 
affermato che solo gli imperatori iconoclasti erano morti nel loro 
letto, aveva fatto una fine che smentiva evidentemente tutta la 
sua politica religiosa.  

Michele II l’Amoriano (820-829) successe alla sua 
vittima.32 Era senz’altro un villano rifatto, come sentenziò a suo 
tempo Georg Ostrogorsky, echeggiando le fonti che sbeffeggiano 
il suo semianalfabetismo che suscitò ilarità a Costantinopoli. Ma 
in materia religiosa non fu né privo di misura né di buon senso, a 
dispetto di quanto si è detto su di lui in altri campi.33 La cattiva 
stampa di cui godette presso i cronisti dell’epoca non mette in 
buona luce il fondatore della dinastia Amoriana, ma le poche 
fonti imparziali evidenziano alcuni significativi lati positivi del 
sovrano.34 Iconoclasta convinto – da buon Frigio -  ma cristiano e 

                                                
30 Cfr. LACHMANN C. (ed.), Giuseppe Genesio, Bonn 1834, 1, 17. In quanto all’empietà di Leone, il TEOFANE 
CONTINUATO ne traccia un profilo da manuale. Il sovrano, le cui vicende occupano il libro I, appartiene ad una 
famiglia di persone malvagie (n. 1, p. 6); aspirava alla tirannide da sempre (p. 15, n.6); quando se ne descrive l’ascesa al 
trono, lo storico scrive senza esitazioni: «ka i.  f h.m h  p ro q e,o us a t. n  t o u/ t ura, n no u evm h, nue n av na g o,re us i n» (p. 17, n. 9); 
nello stesso capitolo è nuovamente chiamato tyrannos (p.18); egli è conseguenzialmente un uomo crudele, capace e reo 
di tanti crimini (p. 25, n. 14); la sua perversione è tale da votarlo agli idoli di questo mondo (p. 25, n. 15); la sua 
psicologia è piatta, mosso com’è solo dalla depravazione; egli è in fondo un mero strumento, un idolo dei demoni, non 
degno della venerazione che spetta agli imperatori (p. 26); quando emana il suo empio editto contro le icone, è chiamato 
tyrannos, perché viola le leggi e opprime i suoi sudditi (p. 27, n. 17); egli spinge i suoi seguaci ad agire contro le 
istituzioni, perché di fatto le sovverte (p. 29, n. 19); la sua empietà, che sovverte la vera fede, è icasticamente descritta 
(nn. 29 sgg.); il suo complice, Giovanni Grammatikos, è descritto in modo fosco (p. 32); i sudditi che rifiutano 
obbedienza a Leone sono atleti della fede che si oppongono ad un tiranno (p. 33, n. 20). Negli Annali di Simeone 
Logoteta, l’autore descrive in modo cupo la sua apostasia, attribuendogli empietà ed eresia (p. 606, n. 3); i prelati 
iconoclasti che collaborano con lui sono persone perverse, diaboliche (nn. 3 sgg.); è chiamato tiranno (p. 608, n. 6) ed 
empio (p. 612, n. 8). Giorgio Monaco descrive i nefasti inizi dell’Armeno (nn. 1-2, pp. 764-765); il passaggio di una 
cometa alla vigilia della sua ascesa al trono è foriera di disgrazie (n. 5, p. 766); egli è un eretico, che neanche 
l’eloquenza di Teodoro Studita riesce a smuovere dall’errore (p. 766, n. 9); è propriamente un tiranno (n. 10, p. 768). 
Leone Grammatico lo definisce apostata sin dall’inizio della trattazione che lo riguarda; la descrizione della sua 
personalità è abominevole: egli è un sacrilego, un eretico e molte altre cose spregevoli (pp. 207 sgg.); ma è soprattutto 
un sanguinario e rinnegato persecutore. La sua persona è dunque, in tutte le fonti, la mimesi chiara e parlante del 
diavolo, così come nella realtà fu la finta immagine di Cristo, di cui l’imperatore è rappresentante in terra, e del quale, 
coerentemente con la teologia iconoclasta, tolse le effigie dalle monete sostituendola con la propria e quindi favorendo, 
nella visione ortodossa, il culto idolatrico di sé, come avremo modo di spiegare più innanzi. 
31 Cfr. TEODORO STUDITA. 
32 Cfr. RAVEGNANI, Imperatori. 
33 Cfr. OSTROGORSKY G., Storia dell’impero bizantino, Torino 1968, p. 181. 
34 Il Teofane Continuato gli dedica il secondo libro. La vita di Michele, detto anche il Balbuziente, è quella di un 
avventuriero crudele (TEOFANE CONTINUATO, pp. 41 sgg., nn. 1 sgg.); se Leone era un precursore dell’Anticristo, 
Michele è un viscido, un falso, un opportunista: da ciò la sua professione di fede giudaica (pp. 42-43, n. 3); se Leone era 
uno spregiatore della vera fede, Michele è un superstizioso (pp. 44-45); è indifferente ai richiami del patriarca Niceforo, 
che all’inizio del suo regno, ignorandone il giudaismo, lo esorta a restaurare il culto iconico (p. 47, n. 8), a cui è ostile 
proprio per la sua fede mosaica; il grosso della descrizione del Teofane Continuato verte sulla guerra civile con 
Tommaso, ma proprio quando Michele lo uccide in modo efferato, allora compare il termine chiave, tiranno, per il 
modo in cui opprime i suoi sudditi, anche se ribelli, in disprezzo della legge divina che comanda la clemenza, virtù 
tradizionale dei Cesari (p. 71). Gli esordi nefasti dell’Amoriano sono stigmatizzati anche da Simeone Logoteta (p. 620, 
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non giudaizzante come si è preteso in seguito – forse topos 
letterario sinonimo di perfidia e di doppiezza – Michele II capì 
che il suo regicidio aveva indebolito l’iconoclastia, battuta in 
breccia dalla propaganda teologica studita, e sospese la 
persecuzione degli iconoduli, ormai inutile e dannosa. Gli esiliati 
tornarono, capeggiati da Teodoro Studita, novello Zorobabele, 
intenzionato a ricostruire il tempio concettuale dell’ortodossia. 
Michele propose a Niceforo di risalire sul trono patriarcale, a 
patto e condizione che non si occupasse del tema iconologico, 
ma questi rifiutò e l’imperatore issò al posto del defunto Teodoto 
quell’Antonio di Syleion (821-836) che tanta parte aveva avuto, 
con Giovanni Grammatikos, nel concilio dell’815. Constatata 
l’inanità degli sforzi iconoclasti e preferendo salvaguardare il suo 
trono, l’Amoriano emanò un decreto, conforme alla consolidata – 
e fallimentare – tradizione autocratica bizantina dinanzi alle 
controversie insolute in campo teologico, che non riconosceva né 
il II Niceno né il sinodo dell’815 che l’aveva capovolto, e 
proibiva ogni discussione sull’argomento, che andava sepolto nel 
segreto della coscienza, in base alla quale ognuno doveva agire.35 
Se fosse stato promulgato prima, l’editto sarebbe stato salutato 
come il trionfo dell’ortodossia. Ma in quel frangente sembrò un 
escamotage per salvare il salvabile dell’iconoclastia. E forse lo 
era. Perciò non solo il silenziatore delle coscienze fece cilecca, 
ma addirittura diede la stura ad una ripresa in grande stile del 
dibattito teologico.  

In questo contesto si colloca la mossa più importante che 
Michele II fece per l’iconoclastia, intelligente ma inutile. Scrisse 
all’imperatore d’Occidente, Ludovico I il Pio (814-840), 
lamentando gli abusi del culto iconico e riallacciandosi alla 
posizione tradizionale della Chiesa franca (824).36 Alla corte 
carolingia infatti ancora pesava la traduzione impropria degli atti 
del II Niceno, e ancora si credeva che le immagini in Grecia 
fossero oggetto di adorazione. Chi scrisse la missiva 
evidentemente ben conosceva il quadro della teologia 
contemporanea. L’imperatore franco si lasciò blandire, sperando 
di contribuire alla riunificazione della Chiesa, e inviò dei messi a 
papa Eugenio II (824-827). Questi, sebbene avesse accettato un 
forte controllo franco sul papato e Roma – incluso il diritto di 
conferma dell’elezione proveniente dal diritto ecclesiastico 
bizantino – non cedette di un palmo sulla questione dottrinale, 
affermando che la questione iconologica era stata risolta dal II 
Niceno.  

Il papa, in stretta corrispondenza con S. Teodoro, accolse a 
Roma molti fuoriusciti dell’impero d’Oriente, di fede iconodula. 
Il fronte ortodosso era dunque compatto e il tentativo di Michele 
II di aggirare gli iconoduli subornando il papato tramite il suo 
omologo occidentale fallì. Eugenio acconsentì all’instaurazione 

                                                                                                                                                            
n. 1). Il più esplicito nell’accostare il nome di Michele II alla tirannia è Giorgio Monaco, che parla di tirannide per il suo 
governo (n. 3, p. 784) e di lui ovviamente come un tiranno (n. 3 p. 784). Se Leone V fa orrore, Michele II fa ribrezzo.  
35 Cfr. DÖLGER,  Reg. n. 402. 
36 Cfr. MANSI, 14, 417 sgg. 
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di una commissione d’inchiesta sulla questione a Parigi (1 
novembre 825), ma quando questa lo accusò di proteggere 
l’errore e la superstizione, sconfessando – come un tempo il 
sinodo di Francoforte – il II Niceno, il papa la censurò; Ludovico 
il Pio, dal canto suo, rispettò il magistero papale: compare così 
una grande differenza tra la teocrazia bizantina e quella 
carolingia, perché la prima sconfinava spesso nella dogmatica, la 
seconda aveva solo una supremazia nell’ambito giurisdizionale.37 

Il messo papale Metodio, monaco siciliano, che portò a 
Michele l’ammonizione di Eugenio a desistere dalla sua politica 
religiosa, fu per ripicca incarcerato e maltrattato. L’imperatore 
temette che si annodasse una congiura tra gli iconoduli e il 
papato. In ogni caso, la controversia teologica, una volta 
esportata, confermava l’isolamento dell’iconoclastia e il prestigio 
dell’iconodulia. 

La commistione di questa con la sciagurata rivolta dello 
slavo Tommaso, che fece propri gli slogan iconoduli, fece sì che 
l’imperatore dovesse disattendere la sua politica di ostentata 
tolleranza. Ma obiettivamente era comprensibile. Tommaso, 
uomo di paglia del califfo – visto che solo col suo consenso il 
patriarca di Antiochia, suddito arabo, potè incoronarlo 
imperatore – era irrequieto sin dagli ultimi tempi di Leone V e 
radunò sotto i suoi vessilli malcontenti, debitori insolventi, 
vessati dal fisco, contadini impoveriti, mendicanti, girovaghi ma 
anche aristocratici di provincia e chierici; questo a riprova della 
trasversalità del movimento iconodulo e, specularmente, di 
quello iconoclasta, che a dispetto delle fonti gli storici marxisti 
vollero vedere come lotta di classe dei meno abbienti mascherata 
da disputa religiosa. Tuttavia non fu una sollevazione religiosa, 
ma politica, legata alla successione irregolare a Leone V. Infatti 
Tommaso era un compagno d’armi dell’imperatore, e credeva di 
avere il diritto di fargli ciò che lui aveva fatto a Leone V, di cui 
era appunto stato commilitone; anzi ad un certo punto si spacciò 
per l’imperatore scomparso, Pugacev ante litteram. Gli iconoduli 
si schierarono con Tommaso – e non tutti – solo quando il tema 
dei Cibirreoti fornì all’usurpatore la flotta per varcare il mare e 
venire in Europa. Sebbene Armeni, Iberi, Arabi, Persiani e 
caucasici si schierassero sotto le insegne di Tommaso, la sua non 
fu neanche una rivolta delle minoranze etniche. Con essa infatti 
si schierarono quattro dei sei temi dell’Asia Minore, ossia della 
parte centrale dell’impero. Nemmeno la matrice sociale appare 
tanto importante, come ha rilevato H.G.Beck,38 ma piuttosto è 
uno degli ingredienti di questo strampalato minestrone 
rivoluzionario, che, dopo aver rotto l’assedio di Costantinopoli 
tenuto dal dicembre 821 alla primavera dell’823, l’Amoriano 
divorò con fatica e ferocia entro la fine dell’anno, quando 

                                                
37 Cfr. KELLY, p. 274.  
38 Nel vol. 4 di JEDIN H. (a cura di), Handbuch der Kirchengeschichte, in particolare Die mittelalterliche Kirche.Vom 
kirchlichen Frühmittelalter zur gregorianischen Reform, Freiburg im Breisgau 1966; Cfr anche l’edizione italiana: 
JEDIN H., Storia della Chiesa – Il Primo Medioevo, Milano 1972, p. 62. La rivolta è ben trattata in OSTROGORSKY, 
pp. 171 sgg. 
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l’usurpatore fu catturato e ucciso tra atroci torture. Essa poteva 
fare da battistrada alla ripresa dell’offensiva araba, ben più 
minacciosa per l’impero. Michele si era salvato grazie all’aiuto 
del khan bulgaro Omurtag (814-831), nientemeno che il figlio di 
Krum! Lo stato era sull’orlo dell’esaurimento per le contese 
sociali, politiche e religiose. Se il califfo, Al Ma’mun (813-833) 
non avesse avuto difficoltà interne e avesse attaccato, Bisanzio 
avrebbe corso un grandissimo rischio.  Ma la minaccia islamica 
fu sempre notevole: pirati arabi provenienti dall’Egitto nell’826 
conquistarono Creta, il bastione dell’Egeo, ad un anno di 
distanza dal tentativo di far pressione sul papa. Rimase 
musulmana per centocinquant’anni. Nell’827 gli Arabi 
sbarcarono in Sicilia iniziandone una lenta e inesorabile 
conquista. La talassocrazia bizantina nello Ionio e nell’Adriatico 
andò in frantumi, come registrò a posteriori anche Costantino 
Porfirogenito.39 Ciò implicò la fine del dominio bizantino sui 
Balcani occidentali slavi. Non poco, per dei sovrani divenuti 
iconomachi per vincere le guerre. Era la conseguenza dell’aver 
trascurato la flotta da quando era caduto, nel 755, l’ultimo 
Ommayade, Marwān. La scelta era stata di Costantino V, 
l’iconomaco per eccellenza. La causa iconoclasta era ormai 
screditata anche militarmente. Ma bisognava aspettare ancora per 
la fine della battaglia, che anzi entrò nella sua fase più cupa, con 
l’impero di Teofilo (829-842),40 educato con erudizione e 
fanatismo iconoclasta da Giovanni Grammatikos. 

Personalità versatile e affascinante, Teofilo attesta la ripresa 
– prodigiosa in verità – della cultura bizantina in mezzo a tante 
difficoltà. Suggestionato dall’arte e dalla cultura araba come il 
suo mentore, l’imperatore aprì come nessun altro prima e dopo di 
lui Bisanzio a quella influenza. Spirito epigonale sia in questa 
passione per una civiltà la cui età aurea era ormai trascorsa, sia 
nella sua iconomachia, Teofilo fu crudele nella lotta religiosa e, 
paradossalmente, impegnato fino allo spasimo contro i 
musulmani. La guerra contro Al Ma’mun riprese nell’830 per 
iniziativa di quest’ultimo. Teofilo ristrutturò i themata, si alleò 
coi Cazari, ma dovette combattere su due fronti. Nell’831 perse 
Palermo, peccatis exigentibus, come avrebbe sentenziato Urbano 
II (1088-1099) quando autorizzò i Normanni a riconquistarla.41 
In Asia Minore alternò sconfitte e vittorie anche molto serie, e 
oscillò tra negoziati di pace e propositi battaglieri ad oltranza. La 
situazione peggiorò quando divenne califfo Al Mu ‘tasim (833-
842), che sconfisse in battaglia l’imperatore stesso a Dazimon 
(22 luglio 838) occupando Ancira e poi Amorio il 12 agosto. La 
città natale della dinastia era profanata. Teofilo si scoprì 
pancristiano e vagheggiò un fronte crociato ante litteram, 
prendendo contatti con Venezia e con il Sacro romano impero.42 

                                                
39 Cfr. MORAVCSIKG.G.–JENKINS R.H.J (edd.), Costantino Porfirogenito, De administrando imperio, Budapest 
1949, pp. 29 e 60.  
40 Su di lui RAVEGNANI, Imperatori. 
41 Cfr.URBANO II, Epistole, in PL 151, 360-361. 
42 Cfr. DÖLGER F.J., Byzantinische Diplomatik, Ettal 1956, pp. 204 sgg. 
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Ciò riaffermò l’identità nazionale bizantina e mostrò la 
limitatezza di orizzonte in cui l’impero era caduto con la seconda 
iconomachia. Ma solo alla morte di Teofilo, e per le discordie 
interne dell’impero califfale, provvidenzialmente Bisanzio ebbe 
la pace. In questo irresistibile declino l’imperatore potè fare 
l’iconomaco solo a prezzo di una sanguinosa politica. Fu 
Giovanni Grammatikos (836-843), insediato come patriarca, ad 
iniziare una violenta persecuzione, forse a seguito di un nuovo 
conciliabolo.43 In una singolare ciclicità storica, la fine 
dell’iconoclasmo incrudelì sui monaci – riconquistati allo spirito 
dello Studita – come il suo esordio sotto il Copronimo. Famoso il 
caso dei due fratelli, i santi monaci palestinesi Teodoro e 
Teofane, i graptoi, a cui furono impressi in fronte dei versetti 
iconoclasti. Teofane, poeta iconodulo, divenne poi metropolita di 
Nicea. Ma la forsennata politica della diarchia al potere non servì 
a nulla anzi precipitò la fine dell’iconoclastia. Solo a 
Costantinopoli sopravviveva, per volontà del tiranno.44 La sua 
morte liberò l’impero dalla persecuzione. Il figlioletto Michele 
III (842-867), di soli tre anni, salì al trono con la sorella Tecla e 
con la reggenza della madre Teodora, zelante iconodula, che 
aveva continuato a venerare le immagini anche durante la 
persecuzione del marito. L’imperatrice, con l’aiuto dei fratelli 
Barda e Petronas, dello zio Sergio Nicetiate e del suo favorito, il 
logoteta Teoctisto, avviò il neuer Kurs religioso, per le stesse 
ragioni per cui un tempo era stata ripresa l’iconomachia: la 
salvezza dell’impero. I membri del consiglio di reggenza erano 
infatti tutti orientali, e la stessa imperatrice di origine armena. 
Mantenevano quella logica elementare nell’approccio al 
problema; le sconfitte disastrose del più zelante degli iconomachi 
spingevano a ritornare all’iconodulia, come del resto rimarcano 
le fonti. Spinto ad abdicare Giovanni Grammatikos, divenne 
patriarca il siciliano Metodio, già arrestato da Michele II e poi da 
Teofilo (843-847), uomo di ampia cultura rispettata anche dal 
sovrano defunto, che lo aveva liberato e accolto a palazzo. Egli 
impostò la questione dottrinale in modo da non dovere 
anatematizzare il defunto Teofilo né altri sovrani, adempiendo ai 

                                                
43 Cfr. GRUMEL, Reg. 413. 
44 La caratterizzazione di Teofilo nelle fonti è certamente la peggiore. Il Teofane Continuato nel libro III a lui dedicato, 
descrive con disgusto la sua eresia e la sua forsennata persecuzione (TEOFANE CONTINUATO, nn. 1-3, pp. 86 sgg.); 
persino le donne della famiglia imperiale gli resistono (pp. 90 sgg.) ma con grave rischio; l’autore non esita a lanciarsi 
in una invettiva contro l’imperatore, duro, barbaro, che supera il nome e l’odio dei tiranni che lo precedettero (n. 10, p. 
99); le immagini di animali e fiori con cui egli rimpiazzò le icone sono definite senza mezzi termini “idoli”. L’uso del 
termine “tiranno” per Teofilo è circostanziato e avvalorato dalla descrizione dei suoi misfatti innumerevoli (p. 100, n. 
10); i suoi sacrilegi sono tutt’uno con la sua empia persecuzione dei giusti (nn. 11-12-13 sgg., pp. 101-102 sgg.); in 
particolare è drammatica la descrizione del processo ai graptoi, in cui l’imperatore è chiamato tiranno (pp. 14 sgg.); si 
dice di lui che è il peggiore degli eretici (p. 106); la sua è una insania illiberale e belluina, e lui è un tiranno (p. 100, n. 
10); vengono enumerate le sue vittime che sono tutte martiri, e la cui sorte è descritta con commozione (n. 11, p. 101); 
quando si parla della sua persecuzione, lo si chiama ovviamente ancora “tiranno” (n. 12, p. 102); egli è come il dragone 
dell’Apocalisse, agisce contro i santi e i fedeli (n. 15, p. 106); compie moltissimi delitti; è definito “odiatore di chi 
professa la vera fede” (p. 135, n. 41). SIMEONE LOGOTETA descrive, a sua volta, con dovizia di particolari, la 
persecuzione di Teofilo agli iconoduli (nn. 9-10, pp. 631-632). GIORGIO MONACO pure lo chiama tiranno (p. 791, n. 
3) e si lancia in una fiera invettiva contro di lui (nn. 18-19, pp. 800-802). LEONE GRAMMATICO lo descrive a fosche 
tinte (pp. 214 sgg.), parla della sua empietà e lo definisce devoto ai demoni (p. 221).  
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desideri della reggente. Fu lui a convocare il sinodo 
costantinopolitano che nel marzo 843 finalmente pose fine 
all’anacronistica iconomachia.45 

In conseguenza di ciò, Metodio entrò in comunione con 
papa Gregorio IV (827-844), che però non ebbe alcun ruolo nella 
soluzione finale della controversia.46 

Di lì a poco, anche la guerra cessò, come ho detto. Superata 
la crisi, Bisanzio abbracciò definitivamente quell’ortodossia che 
caratterizzò la sua identità fino alla fine della sua storia. Ciò 
coincise con la fine della lotta per la sopravvivenza contro gli 
Arabi in corso dagli anni trenta del VII sec. e con la rinascita 
urbana, sociale, politica e culturale dell’impero. Sotto la guida 
della Casa di Macedonia, che di lì a poco si sarebbe insediata, 
Bisanzio sarebbe diventata la grande potenza dell’Oriente 
cristiano e una delle più grandi del mondo euromediterraneo. A 
partire dal rinascimento d’età foziana, Bisanzio avrebbe ritrovato 
il suo primato culturale, spiccatamente greco, su tutto il mondo 
cristiano. L’impero entrava nella sua piena fioritura medievale, 
propriamente bizantina. Iniziava l’età d’oro della sua storia, dopo 
l’ultimo tentativo di traviarlo all’infuori delle sue autentiche 
radici cristiane. 

 
La teologia ai tempi della seconda iconomachia. 

 
 Se la “prima iconomachia” fu più importante per la storia 
universale, sia politica che ecclesiastica, la “seconda” fu 
fondamentale per la definitiva fissazione della teologia iconica e 
quindi per la storia dogmatica. Bisanzio, per rimanere nel 
circuito dell’ortodossia, doveva tornare iconodula; ma 
naturalmente per farlo doveva battere in breccia le 
argomentazioni dell’iconoclastia, che proprio in corrispondenza 
della seconda iconomachia (specie dall’815 all’829), assunsero 
diversi motivi polemici, provenienti dall’ebraismo, 
dall’islamismo, dal movimento dei pauliciani, che solo 
erroneamente sono stati supposti anche in epoche anteriori. Fu 
grazie alla contestazione di questi argomenti e di quelli classici, 
sussunti nei canoni del conciliabolo di Hieria, che la Chiesa 
ortodossa potè sconfiggere l’iconoclastia: ciò fece sì che il 
cristianesimo greco non divenisse una fede etnica orientale tra 
tante, come era successo per quelle comunità che non avevano 
accettato i canoni di Calcedonia; ma fece anche sì che il 
patrimonio culturale iconodulo, ovunque fosse stato realizzato, 
venisse ricondotto ad un sistema organico proprio nell’impero 
d’Oriente e messo in circolo nella Chiesa Universale.   
 La prima grande personalità dell’epoca fu S. Giovanni 
Damasceno (675- ca.750),47 arabo di nobile famiglia, cresciuto 

                                                
45 Cfr. GRUMEL, Reg. 416, 425; BECK H.G, Kirche und Theologie im byzantinischen Reich (=BECK), Monaco 1959, 
p. 56. 
46 In genere, la soluzione della crisi contribuì a far sì che l’identità liturgica e canonica della Chiesa greca si 
differenziasse ulteriormente da quella romana, e costituì un elemento antepreparatorio della frattura accorsa sotto Fozio. 
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alla corte del califfo, suo funzionario e poi monaco a Mar Saba 
presso Gerusalemme. L’ampiezza della sua opera attesta 
l’esistenza a Damasco e a Gerusalemme di grandi possibilità di 
formazione intellettuale, come biblioteche, archivi, scriptoria, 
evidentemente più fornite di quelle dell’impero bizantino. Il 
sensus fidei che unisce i grandi padri fece sì che Giovanni 
continuasse l’opera di Massimo il Confessore.48 Come questi 
mostrò sapientemente l’intima unione delle Nature e delle loro 
Operazioni in Cristo, unico soggetto agente, così Giovanni 
argomentò a favore dell’azione che l’immagine metafisica di 
Cristo stesso compiva tramite l’immagine artistica. Proprio 
perché ci manca una certa raffigurazione del redentore, la Sua 
immagine iconica diviene mezzo di rivelazione e grazia. Così 
come Dio si mostra ai gradi via via più bassi della creazione 
mediante i nove cori angelici gerarchicamente disposti gli uni 
sotto gli altri a gruppi di tre, analogamente Egli si mostra ai 
credenti nel mondo sensibile con la mediazione delle Icone 
benedette. Esse sono il mezzo che fa in un certo modo tutt’uno 
con l’azione compiuta da coloro che raffigurano: esse non solo 
effigiano, ma replicano, sebbene non per grazia propria ma come 
sacramentali, i mediatori tra Dio e l’uomo: Cristo, uomo e Dio, 
unico mediatore; sua madre, mediatrice subordinata; i santi, 
mediatori occasionali. In tal maniera il Cielo si inarca e squarcia 
il velo delle cose sensibili, manifestandosi al mondo. Ma anche il 
mondo si sublima: la materia bruta di cui è fatta l’opera d’arte e 
le forme disegnate che la determinano sono indissolubilmente 
unite in un prodotto finito che per grazia diventa strumento di 
grazia. Tutto l’universo, anche quello inanimato, partecipa così 
della liturgia che celebra il creatore. E pienamente diviene 
epifania di Dio, soprannaturalmente, esso che già lo è 
naturalmente come prodotto della sua potenza e sapienza. Inoltre, 
con grande finezza, Giovanni addita in Dio l’inventore 
dell’immagine sacra. È Lui che ha stabilito che le anime dei 
giusti e i santi si mostrassero in forme visibili e sempre uguali ai 
pii devoti che hanno la grazia di contemplarli. Le forme che 
assumono non sono sostanziali, ma sono tuttavia indispensabili 
perché essi siano conoscibili e contemplabili. Tali immagini 
epifaniche sono l’archetipo delle immagini iconiche, e la Chiesa 
diviene la custode dei canoni dell’arte sacra in cui si rispecchia 
quella celeste del divino Bezaleel. Ciò implicò, ad iconomachia 
finita, una minore libertà espressiva degli artisti, una 
irregimentazione della loro creatività, perché rispecchiassero in 
terra le forme celesti attestate dalla tradizione.49 Si vede neanche 

                                                                                                                                                            
47 Si veda la scheda bibliografica in Biographisch-Bibliographisches Kirchenlexicon, consultabile anche on line 
all’indirizzo http://www.bautz.de/bbkl/j/Johannes_v_dam.shtml. 
48 Cfr. BECK, pp. 300-301. 
49 Queste forme archetipiche di origine celeste, che costituiscono le forme della precomprensione delle teofanie, delle 
mariofanie, delle angelofanie e delle agiofanie, corrispondono alla capacità umana di recepirle e interpretarle. 
Combaciano cioè con le forme archetipiche dell’inconscio collettivo teorizzate da Jung. O anche appaiono come forme 
di linguaggio visivo che parlano eloquentemente alla psiche umana, incontrandosi in essa con le forme impersonali 
dell’inconscio parlante teorizzato da Lacan e quindi confacenti alla conoscenza umana. Il fatto che il teologo 
neoplatonico Giovanni Damasceno sia ancora oggi integrabile e suffragabile con quella grande branca platonica e 
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tanto in filigrana l’insegnamento dello Pseudo Dionigi 
l’Areopagita. In questo sta essenzialmente la grandezza di 
Giovanni: egli sintetizzò le formule tradizionali in una nuova 
struttura di pensiero. Questo sia nell’Ekthesis akribēs, la sua 
concisa esposizione della Fede, sia nelle altre opere che con 
questa compongono la Pēghē Gnōseōs (la storia delle eresie  e il 
compendio della dialettica) e negli scritti minori. Questo 
complesso di testi, che fu sconosciuto a Bisanzio durante la 
prima iconoclastia, una volta conosciuto, risultò fondamentale 
per la formazione dei teologi successivi; anzi il suo apporto fu 
importante anche per la scolastica latina. Infatti egli distinse 
sapientemente i capitoli teologici da quelli filosofici del suo 
lavoro.  
 Colui che contribuì più di tutti a far conoscere gli scritti del 
Damasceno fu S. Teodoro Studita. Egli scrisse molto 
sull’iconodulia ma nulla c’è giunto integro. Sebbene il suo 
contributo significativo alla teologia stia più nell’ambito 
monastico, egli fu polemista impareggiabile e grande peroratore 
della causa iconodula: combattè l’iconomachia con il suo zelo, la 
sua vocazione al martirio, la sua energia inesauribile, la sua 
inventiva e la sua perspicacia politica. Fu grazie allo Studita che i 
ceti dirigenti pian pianino si riavvicinarono all’iconodulia, specie 
nella capitale. Egli connesse stabilmente il tema iconologico 
all’Incarnazione: Cristo è il Verbo fatto Carne, perciò può essere 
raffigurato. La Sua Incarnazione rende visibile la Sua Persona 
divina e - siccome ogni rappresentazione è della persona e non 
della natura, mediante la figura o forma individuale - Egli è 
rappresentabile. Il fatto che il Figlio di Dio sia diventato Uomo 
fa decadere il divieto mosaico della raffigurazione divina. Se 
Cristo non potesse essere rappresentato, non sarebbe realmente 
Uomo. Inoltre, siccome ciò che si effigia è sempre la persona, 
cade anche il rischio del monofisismo e del nestorianesimo. 
Infatti, raffigurando la Persona del Verbo così come si è resa 
visibile - ossia attraverso l’Umanità, immagine del Dio invisibile 
- noi rimandiamo alla divinità che le è indivisibilmente congiunta 
nell’unione ipostatica. Inoltre, come il verbo nella sua umanità è 
sempre unito alla sua divinità in un solo soggetto agente, 
nell’icona Egli è completamente effigiato nella Sua natura 
visibile, senza nocumento o diminuzione della stessa unione 
ipostatica. Teodoro insiste molto sull’elemento della visione e 
della luce in relazione all’utilità e alla necessità del culto iconico, 
riallacciandosi a tutta la teologia sacramentaria bizantina. Infatti 
l’icona è un sacramentale. Ma non si tratta solo di marcare il 
tratto tipicamente ellenico della visione intellettuale e mistica del 
divino. Esso è senz’altro un tema che, da Platone in poi, 
caratterizza il sentire religioso ellenico. Il filosofo “vede” le idee 
e l’Uno, e la stessa parola “idea” viene dalla radice id che indica 
il vedere. E ciò che vede corrisponde all’ousìa, all’essenza della 
cosa. Per cui, se l’icona è modellata sull’archetipo, essa è 

                                                                                                                                                            
platonizzante delle scienze umane contemporanee che è la psicanalisi, attesta il grande valore della sua produzione e la 
sua vitalità. 
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senz’altro in relazione con esso per mimesi, metessi e parusia. 
Tuttavia non è giusto a mio avviso, come fanno certi critici di 
Teodoro, ricondotto così alla sola matrice ellenica della sua 
cultura, evidenziare che l’elemento ottico sia precipuo nella sua 
riflessione, quasi discontinuo rispetto alla tradizione biblica. In 
realtà, se è vero che da Mosè in poi nell’ebraismo conta l’ascolto 
di Dio, perché la Sua faccia non si può vedere, è altrettanto vero 
che sin dal NT esso sposa il tema della visione alla pari di quello 
dell’ascolto. E non è soltanto il frutto dell’ellenizzazione del 
Giudaismo. E’ il frutto del concetto di Incarnazione, tipicamente 
cristiano e quindi originale, ma pur sempre riconducibile 
all’alveo semitico in cui la nuova religione nacque, per cui, dal 
prologo di Giovanni in poi, noi sappiamo di vedere la Gloria 
dell’unigenito del Padre.  Teodoro Studita fu greco fino al 
midollo, ma la sua grecità era impregnata di cristianesimo. Non 
un sovrapporsi di elementi platonizzanti su quelli semitici, ma 
una lettura dei primi in chiave specificamente cristiana. Se fosse 
stato fedele all’impianto platonico, Teodoro avrebbe rigettato il 
culto iconico, perché culto della copia dell’immagine del Dio 
invisibile (la natura umana del Verbo)– come facevano, con 
maggior conseguenzialità, gli iconoclasti. Il parallelo che quindi 
molti storici fanno tra le argomentazioni platonizzanti del 
paganesimo e quelle cristiane sui temi iconici è fuorviante: le 
antiche statue pagane stanno alla divinità riprodotta come il 
molteplice all’idea, ma l’icona cristiana sta a Cristo come la Sua 
umanità alla divinità: l’una manifesta l’altra. Inoltre, 
abbandonando la statuaria a vantaggio della pittura, l’iconografia 
cristiana ha evidenziato proprio come l’elemento visivo non 
implichi una concretezza sensibile che si contempla in questa 
creazione, ma piuttosto un’elevazione dello sguardo alle realtà 
celeste, dove le stesse corporeità del Cristo e della Madre sono 
spiritualizzate, perché fuori da quello che noi oggi chiamiamo 
spazio-tempo. 
 Il maggior teologo della controversia rimane tuttavia S. 
Niceforo il patriarca.50 Nel suo Antirrhetikos, che è la sua opera 
più importante sull’argomento, confuta la teologia iconoclasta di 
Costantino V. Egli sottolinea con forza proprio ciò che ho appena 
detto su incarnazione e visione, e lo fa non perché è di parte, ma 
perché è l’unico vero modo di intendere il rapporto tra immagini 
e cristianesimo alla luce del Vangelo. Inoltre egli sottolinea 
l’importanza della tradizione viva, a dispetto anche di certa 
patristica, a cui attingevano gli iconoclasti. Nei suoi centoni non 
ha remore a censurare quei passi dei padri che gli danno torto, 
considerandoli non a torto una linfa abortita della vita ecclesiale. 
Anche in questo ha una coscienza molto moderna, inadatta allo 
spirito epigonale di tanti intellettuali dei tempi suoi. Inoltre egli 
inserisce il tema iconico nel sentire comune di tutta la Chiesa, 
latina e greca, superando il localismo presuntuoso 
dell’iconoclastia e giustificando il ricorso a Roma nella disputa. 

                                                
50 Una bibliografia vasta in Biographisch-Bibliographisches Kirchenlexicon, cit. 
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Inoltre, come ho avuto modo di indicare sommariamente, egli 
evidenzia l’ambiguità politica dell’iconoclastia, un’ambiguità 
intrinseca, non casuale come quella dell’usurpazione di Irene. 
Infatti, se Cristo non è rappresentabile, l’unica sua immagine, 
mimetica, è quella dell’imperatore. Ma quando questi, come 
nella riproduzione in effigie sulle monete, prende il posto di 
Cristo, tendenzialmente ne usurpa le prerogative, rendendosi 
degno di una venerazione relativa che in realtà non gli tocca, 
neanche per la funzione. E questa è tecnicamente idolatria. Non a 
caso la teologia islamica, compiutamente aniconica, non 
prevedeva la raffigurazione neanche dei califfi.  
 Per quanto riguarda la teologia iconoclasta, consideriamo 
anzitutto gli influssi semitizzanti che nella prima iconomachia 
furono più supposti che reali, mentre si concretizzarono, con i 
debiti distinguo, nella seconda. L’influenza dell’aniconismo 
ebraico ha radici antiche: già dal 630-640 gli Ebrei, battezzati a 
forza per volontà di Eraclio, cominciarono, dall’interno della 
Chiesa in cui erano stati introdotti, a sviluppare serrate critiche al 
culto delle immagini, non senza trovare sponda tra coloro che 
erano rimasti nella fede dei padri o poterono tornarvi in seguito. 
Ma è solo dai tempi del “giudeo” Michele II che la questa 
teologia borderliner raggiunge, attestata dalla maligna 
caratterizzazione dell’imperatore,51 il dibattito teologico cristiano 
e lo condiziona, anche se non eccessivamente, né originalmente. 
Rimane infatti un discrimen: per gli iconoclasti Cristo non può 
essere rappresentato, perché la divinità sfugge a qualsiasi 
rappresentazione, mentre per l’ebraismo Dio non può essere 
rappresentato perché non si è mai incarnato. E non è da poco. Le 
critiche degli ebrei battezzati a viva forza risentono di questa 
posizione, più che di altre. L’uomo può solo udire la voce di Dio, 
non vederne le fattezze. 
 In quanto alla critica islamica alle icone, anch’essa 
vicinissima a quella ebraica, risaliva almeno al 700. Già erano 
fiorite polemiche tra musulmani e cristiani nei territori del 
califfo, e Giovanni Damasceno concepì la sua opera in questo 
contesto, pur conoscendo le critiche protoiconoclaste al culto 
iconico. Per i musulmani nessuno può riprodurre immagini 
realistiche senza attentare alla sovranità divina, e Dio nell’ultimo 
giorno sfiderà gli artisti ad insufflare la vita nelle loro opere. I 
cristiani che venerano le icone sono idolatri, almeno nei fatti. La 
Parola di Dio non si è fatta Carne, ma Libro: l’arte divina sono i 
caratteri fluenti arabi in cui è scritto il Corano. Questa è l’unica 
immagine su cui occhi pii si possono soffermare. La critica a 
questa teologia – indiretta – arrivò a Bisanzio solo agli inizi del 
IX sec., assieme alla teologia stessa. Ma anche dell’Islam non 
bisogna enfatizzare l’influenza sulla iconoclastia: Leone V e 
successori ritenevano irriproducibile il Cristo in quanto Dio e 
veneravano la Croce, effigiandola; i Califfi ritenevano Dio 
irrappresentabile perché non Incarnato, e ne ricopiavano la 

                                                
51 Forse potrebbe essere una prova dell’origine ebraica del sovrano? Non si può suffragare con prove ma è un’ipotesi.  
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Parola, fatta libro, mentre aborrivano la Croce. Nonostante il 
filoarabismo di Teofilo, l’influsso islamico non può essere 
enfatizzato più di tanto. 
 L’ultimo influsso conclamato sull’iconomachia è quello dei 
Pauliciani. Anche su questo va detto qualcosa. Senz’altro i 
Pauliciani, riprovando la ricchezza del clero e del culto, 
fornirono argomenti pauperisti all’iconomachia. Ma anzitutto ciò 
avvenne solo nella seconda fase della lotta, quella di cui ci 
occupiamo. Inoltre, avvenne in forme lievi, in quanto i Pauliciani 
erano dualisti, di matrice manichea, e rifiutavano in blocco il 
mondo materiale e la stessa Incarnazione del Verbo, la cui realtà 
era invece tanto centrale per gli iconomachi, da rendere loro 
inconcepibile che un uomo che fosse anche Dio potesse essere 
rappresentato e che la sua immagine fosse efficace 
salvificamente per le anime. Purtroppo attorno al Paulicianesimo 
la storiografia marxista ha costruito – come spesso ha fatto nella 
storia delle religioni e delle eresie – una immaginifica teoria che 
non ha riscontro nei fatti. Non solo i Pauliciani avrebbero 
influenzato sin dai primordi gli iconomachi, ma addirittura essi 
sarebbero la prima manifestazione di una lotta di classe 
ammantata di conflitto religioso, in cui i poveri si ribellavano alla 
ricchezza del clero, in particolare dei monaci. Gli imperatori dal 
canto loro, esprimendo un ceto laico in contrasto col clero, 
avrebbero utilizzato l’iconomachia, maturata tra gli eretici come 
rifiuto della ricchezza del culto, per distruggere l’influenza del 
clero stesso sul popolo, esercitata emotivamente tramite le 
immagini. E’ un romanzo intellettuale che parte da presupposti 
sbagliati: che gli imperatori fossero espressioni di un ceto 
avverso a quello clericale – cosa smentita dalla presenza di folte 
fila di chierici e prelati iconoclasti; che il popolo fosse 
tendenzialmente iconoclasta specie nei ceti più bassi – mentre 
iconoduli e iconoclasti erano trasversalmente presenti in tutti i 
ceti; che i monaci fossero socialmente separati dal popolo – 
mentre le loro schiere erano alimentate essenzialmente dai figli 
della plebe. Oggi queste stranezze sembrano essere superate. Più 
concreta, ma altrettanto marginale perché sporadica, può essere 
stata l’influenza di circoli monofisiti, armeni in particolare, sulla 
seconda iconomachia. Si pensi alla nazionalità di Leone V. Ma si 
tratta sempre di diverticoli della teologia ufficiale, compresa 
quella monofisita: infatti anche nelle Chiese precalcedonesi 
esisteva un culto iconico. E inoltre Leone V era un calcedonese 
convinto, che riteneva che proprio l’iconografia scivolasse verso 
il monofisismo. 
 Per gli iconoclasti, le immagini non potevano rendere 
presente né la illimitata pienezza della divinità né la gloria dei 
santi in cielo, per cui essi rigettavano il concetto di presenza 
sotteso ad ogni icona venerata. Per gli iconoclasti solo 
l’Eucaristia rendeva fisicamente visibile il Cristo, Uomo e Dio. 
Le matrici ortodosse del loro pensiero, in quest’epoca riproposto 
in modo sistematico ma di cui poco ci è giunto, sono i divieti 
delle rappresentazioni simboliche già fatte dal II Trullano. 
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Considerando simboliche tutte le figurazioni in ordine al loro 
ipotetico effetto, ossia la Grazia, essi le rigettarono in blocco. 
Con tale argomento essi mostrano di aver avuto delle icone una 
considerazione forse anche eccessiva, quasi esse producessero la 
Grazia di per sé e non per le preghiere della Chiesa. Giovanni 
Damasceno, Teodoro Studita e Niceforo misero invece ben in 
evidenza che le icone non erano come i sacramenti, ma come 
quelli che noi chiamiamo sacramentali. Di converso, 
accantonando l’equiparazione tra Eucaristia e icone, a scapito 
delle seconde, propria degli iconomachi, gli iconoduli 
ridimensionarono la questione ma impoverirono la sacramentaria 
bizantina, adombrando il tema reale della Presenza fisica, 
sostanziale, del Cristo in mezzo a noi nel santissimo sacramento. 
In ogni caso, gli iconomachi si rifecero, per quanto possibile, al 
concilio di Hieria e non più agli estremismi preluterani di 
Costantino V.  
 Il punto di arrivo del dibattito teologico è naturalmente 
l’influenza che esso esercita sulla vita spirituale. E l’agiografia, 
che descrive proprio le vite dei santi, ossia i modelli della 
spiritualità, è in quest’epoca solo iconodula. Ciò accadde perché i 
santi dell’epoca, martiri e confessori, furono solo iconoduli. In 
questa testimonianza, prima vissuta e poi scritta, c’è la cifra per 
la comprensione dell’orizzonte teologico dell’epoca: in esso 
l’iconodulia fu vittoriosa e vitale proprio perché nel suo nome si 
trovò chi seppe soffrire e morire. Per cui anche questa pagina, 
apparentemente concettosa, della storia ecclesiastica greca può 
parlare con eloquenza all’uomo di oggi, con la voce della libertà 
della coscienza, conservata nell’intimo e alla fine riaffermata. 
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LA FAMIGLIA DANNATA:  
LEONE III E COSTANTINO V, 
VITA DI DUE EMPI TIRANNI,  
IMPERATORI DI BISANZIO. 

di Nicola Bergamo 
 
 

Chiunque si avvicini alla storia bizantina, anche solamente 
per curiosità, incontrerà, attorno all’ottavo secolo, un periodo 
buio, normalmente conosciuto come periodo iconoclasta. Ciò è 
dovuto principalmente ai primi bizantinisti, come Diehl o 
Ostrogorsky, che avevano a disposizione solamente le fonti 
primarie, in maggioranza cronachistiche, che ovviamente 
descrivevano quegli anni come i più oscuri della millenaria 
epopea bizantina. Essi avevano in parte ragione: pochi sono gli 
scritti letterari e religiosi giunti fino a noi. Mentre altri periodi 
rappresentano una rinascita anche culturale e letteraria, come il 
periodo macedone o comneno, quello iconoclasta non può 
contare su queste eccellenze. Ma è davvero possibile che per 
quasi un secolo non si sia prodotto nulla di rilevante? Oppure 
tutte le opere composte in quel periodo hanno subito una 
definitiva damnatio memoriae al pari dei più illustri 
rappresentanti del governo bizantino di quegli anni? Non si 
conoscono ancora le cause di questa presunta mancanza, anche 
se grava, terribile, sulle possibili attività iconoclaste, la spada di 
Damocle del IX canone del concilio ecumenico, tenutosi a Nicea 
nel 787: 

 
Tutti i giuochi da bambini, sciocchi baccanali e falsi scritti, composti 

contro le sacre immagini, devono essere consegnati all'episcopio di 
Costantinopoli, perché siano sequestrati con gli altri libri eretici. Se si 
scoprirà che qualcuno li avrà nascosti, sia deposto, se vescovo, sacerdote o 
diacono; se laico o monaco, sia anatematizzato.52 

 
Le uniche fonti giunte fino a noi purtroppo sono solamente 

iconodule e quindi ostili all’iconoclastia e specialmente alla 
figura di Costantino V. Se escludiamo qualche breve frammento 
delle opere letterarie a carattere religioso scritte dal basileus per 
affermare la superiorità delle sue vedute iconomache rispetto a 
quelle tradizionali, abbiamo a disposizione le Cronache di 
Teofane (una classica opera cronachistica),53 la Vita di S. 
Stefano il Giovane (fonte agiografica),54 e la Storia breve (fonte 
storica) del patriarca Niceforo.55 Queste sono ovviamente solo le 
fonti romee; ne esistono altre scritte al di fuori del territorio 

                                                
52  Concilio Ecumenico di Nicea II, canone 9. 
53  Cfr. DE BOOR C. (ed.), Theophanis Chronographia, CSHB, 2 voll., Leipzig 1883-1885; trad. inglese: MANGO C. - 
SCOTT R. - GREATREX G., The Chronicle of Theophanes Confessor: Byzantine and Near Eastern History AD 284-
813, Oxford 1997 (= Teofane). 
54 Cfr. AUZÉPY M.F. (ed.), La vie d’Etienne le Jeune par Etienne le diacre, Ashgate 1997 (= Vita). 
55  Cfr. MANGO C. (a cura di), Nikephoros, Short History, Washington DC 1990 (= Niceforo). 
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imperiale, come quelle armene e siriane, che si dimostrano 
molto più magnanime sul periodo iconoclasta rispetto a quelle 
bizantine. Le cronache coeve non si limitano a lanciare una sorta 
di anatema postumo nei confronti di Leone III, Costantino V e 
della sua famiglia, ma si spingono fino a cambiare, distorcere, 
stravolgere le loro gesta e le loro volontà.  

Sulle tre fonti giunte sino ai nostri giorni, solo la Storia 
breve del patriarca Niceforo si avvicina ad un racconto storico 
degno di tal nome, mentre le altre due risultano quanto mai 
deficitarie di oggettività e di rigore storico. Non è un caso infatti 
che le due fonti “incriminate” siano state vergate da due monaci, 
acerrimi nemici di quella che la storiografia ufficiale indica 
comunemente come “disputa delle immagini sacre”. 
Recentissimi studi56 stanno persino avanzando dubbi 
(giustamente, a nostro avviso), sulla stessa idea di iconoclastia, 
di fatto mai esistita sotto questo nome nelle fonti coeve,57 e 
specie sul famoso silentium imposto da Leone III nel giugno del 
730, viste le debolissime prove storiche che lo testimoniano.58 
Anche la violenta distruzione, durante il regno di Leone III, 
della grande immagine del Cristo situata sulla Chalkè parrebbe 
un falso storico, come provato, secondo i medesimi studi, da una 
rappresentazione riconducibile proprio a questa immagine.59  

Quello che risulta è forse una sorta di  montatura politica e 
religiosa, architettata dalla sapiente mano del gruppo monacale 
con sede a Costantinopoli per aumentare notevolmente il proprio 
potere, se non si trattò di pura invenzione. Ed è per questo 
motivo che specialmente la figura di Costantino V risulta 
drasticamente ridotta. Non v’è dubbio che le furie iconomache 

                                                
56 Gli autori sono già famosi per titoli riguardanti l’iconomachia, come la prof.ssa Brubacker insiste giustamente a 
definirla. BRUBACKER L. - HALDON J., Byzantium in the Iconoclast Era, c. 680-850: a History, Cambridge 2011 
57  Il termine derivato dal greco è infatti “iconomachia”. 
58 L’unica fonte che testimonia l’esistenza di questo silentium è Teofane, che lo fa dicendo: «Il 7 gennaio della 
tredicesima indizione, un martedì, l’empio Leone convocò un silentium contro le sacre e venerabili icone nel Tribunale 
dei Diciannove Giacigli» (AM 6221). Già la nota di Mango sulla traduzione in uso di questo articolo delle Cronache di 
Teofane annota che il 7 gennaio del 730 cadeva di sabato e che quindi semmai un errore di grafia avrebbe solamente 
anticipato di dieci giorni l’avvenimento (cfr. nota  9, p. 566). Inoltre manca ogni riferimento a tale evento nella Vita che 
di certo non può aver omesso volontariamente il fatto visto che poteva essere utilizzato contro la dinastia di Leone III. 
OSTROGORSKY G., Storia dell’impero bizantino, Torino 1962, p. 189, n. 62, dimostra quanti dubbi abbia anche 
l’autore, non tanto sull'esistenza di questo presunto silentium, ma sul fatto che fossero più di uno. Pare che la prima 
versione dei fatti fosse, per colpa di una cattiva interpretazione di Teofane, diversa, ossia che Leone emanasse un primo 
editto nel 726 e un secondo nel 730. Secondo la Vita Gregorii II, il pontefice avrebbe conosciuto due editti (cfr. Liber 
pontificalis, 404 e 409), anche se essi sono ricordati come iussiones imperiali. Sempre secondo l’Ostrogorsky, la prima 
delle due non sarebbe altro che la famosa lettera di Leone III inviata proprio al patriarca di Roma. Questa però è solo 
una teoria dell’autore e, anche se è universalmente accettata, esiste comunque una possibilità che non sia veritiera.  
59 A differenza di quanto accade per il silentium, qui abbiamo due fonti che riferiscono la notizia, le Cronache di 
Teofane e la Vita. Entrambe riportano che ci furono dei tentativi da parte dell’imperatore di distruggere l’immagine del 
Cristo; non si sa però se vi riuscì. Secondo la Brubacker, in un libro in attesa di stampa, la Chalkè è degnamente 
rappresentata nell’Avorio di Trier, dove un pannello rappresenta la traslazione delle reliquie. Appare chiaramente alle 
spalle dei devoti un Cristo molto simile a quello descritto. Ciò dimostrerebbe che l’immagine non era stata distrutta, 
anche se non c'è da escludere un intervento da parte di ferventi iconoclasti per farlo. Pare comunque molto strano che 
questa presunta immagine di Cristo sia stata abbattuta da parte degli iconomachi durante il regno di Leone III, 
ricostruita durante quello di Irene e distrutta nuovamente sotto Leone V. La stessa figura sembra non avesse poi una 
grande rilevanza, visto che durante il governo di Basilio I il complesso fu trasformato in un tribunale. Ma se questo 
luogo era così importante per le sorti iconodule del futuro imperiale, perché dargli una funzione così secondaria e non 
mantenerlo come monito per i posteri?  
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ebbero luogo: violenze, uccisioni, stupri e condanne pubbliche 
per i più riottosi. Ma allo stesso tempo queste epurazioni non 
vanno a colpire un’ampia fascia della popolazione, come invece 
è sempre stato scritto, bensì solamente una élite composta 
principalmente da monaci e da rappresentanti degli ambienti più 
prossimi all'imperatore. Non è un caso che questo nucleo anti-
costantineo avesse posto le proprie radici solamente a 
Costantinopoli, mentre le periferie (se escludiamo i primi casi di 
insurrezione, più per motivi politici che religiosi, durante 
l’avvento del regno di Leone III e di Costantino V) non 
parteciparono attivamente alla lotta e anzi nella maggioranza dei 
casi pare non l'appoggiassero. Si tratta dunque di un nucleo 
piuttosto politico che religioso, incarnato nella figura del famoso 
S. Stefano il Giovane, che la stessa Auzépy riconosce come un 
capo popolo più che come un monaco.60 E di uno scontro tra il 
potere religioso integerrimo, rappresentato dalle figure dei 
monaci, da sempre viste più vicine al vero Cristianesimo, e 
quello maggiormente politico, incarnato nella figura del 
basileus. Sono appunto queste grosse divergenze religiose che 
fanno scatenare lo scontro.  

Quando Leone III indice il silentium assieme agli alti 
dignitari, è ben consapevole che la diatriba teologica era 
solamente alle fasi iniziali e necessitava regolamentazioni ben 
precise. Il concilio trullano non aveva affrontato la spinosa 
questione delle immagini in maniera apprezzabile, ma aveva 
solamente iniziato a trattarne; il primo periodo cristiano non 
contemplava infatti la rappresentazione divina, viste pure le 
comuni radici con il giudaismo. Addirittura è lo stesso Teofane 
che riporta la notizia dei primi incidenti connessi a questo 
spinoso problema. Egli narra di un fantomatico personaggio 
chiamato Izid che aveva promesso a Leone un regno lungo 
quarant’anni se avesse rifiutato il culto delle immagini e le 
avesse estirpate dalla chiese. Ma, come dice lo stesso autore, 
questo «mago ebreo»61 morì di li a poco senza portare  a termine 
la sua «satanica»62 missione. Accantonato questo personaggio, 
quasi sicuramente inventato per sminuire il problema della 
disputa sulle immagini, Teofane ne ricorda altri due 
fondamentali per lo sviluppo del futuro silentium, vale a dire 
Beser e il vescovo di Nicoleia. Il primo divenne una personalità 
di prim’ordine nella nuova basileia di Leone, dato che fu 
successivamente nominato patricius e anch’egli, come 
d’altronde l’imperatore, gode del triste epiteto di «mente da 
Saraceno»,63 ovviamente secondo la garbata etichetta del solito 
Teofane. Del secondo, invece, il nostro autore non riporta 
neppure il nome, forse perché semplicemente non lo conosceva. 
Anch’egli subì tuttavia la stessa sorte; il vescovo condivideva 
infatti con Leone «ogni tipo di impurità e visse nella stessa 

                                                
60 Cfr. Vita, p. 12. 
61 Teofane, AM 6215, p. 555. 
62 Ibidem. 
63 Teofane, AM 6233, p. 575. 
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rozzezza».64 Secondo gli stessi Ostrogorsky e Diehl, che si 
riferiscono ad una missiva scritta dal patriarca Germano65 
proprio contro il vescovo di Nicoleia, pare che fosse proprio 
questo vescovo, Costantino di Nicoleia, ad essere conosciuto 
come grande ammiratore dell’iconoclastia e come promotore 
della sua divulgazione.66 Qui Leone c’entra dunque ben poco, 
eppure Teofane lo descrive come promotore di tutto, lavorando 
molto a delineare un profilo dell’imperatore in antitesi a quello 
del basileus perfetto, pio ed ortodosso: si veda per tutti 
l’esempio di Eraclio. Leone non fa altro che utilizzare il suo 
potere politico per mettere a tacere ogni discussione su questa 
tematica, forse in attesa di un futuro, determinante concilio 
ecumenico. Egli non proclama un editto in materia religiosa, 
cosa per altro fuori dalla sue competenze, bensì una legge 
politica che proibisca l’accapigliarsi sulla materia religiosa. 
L’imperatore, così, obbligò tutti al “silenzio”.  

È da questo punto che Teofane muove il suo attacco 
frontale verso l’imperatore e successivamente verso tutta la sua 
famiglia. Da questo preciso istante Leone diviene «empio e 
tiranno»67 e il monaco scrittore inizia a perdere nei suoi racconti 
veridicità e obiettività ai fini della damnatio memoriae. La 
costruzione, abile, continua, potente, della figura del tiranno 
empio e malefico pare abbia attecchito tra gli studiosi di 
bizantinistica almeno fino a qualche anno fa, quando Stephen 
Gero68 per la prima volta rifiutò questa teoria e iniziò un lento 
processo di recupero storico sul periodo. L'abilità di Teofane, 
corroborata dall’opera agiografica del monaco Stefano, è ben 
chiara visto quello che è giunto fino ai nostri giorni. La 
damnatio inizia da allora, lanciando addirittura velate 
responsabilità sull'origine della famiglia di Leone, come se il 
luogo di nascita di una persona potesse essere automaticamente 
un segno di colpevolezza. Luoghi comuni, bassezze di ogni 
genere, origini del nome, vengono narrate per dimostrare 
l’empietà e la malvagità di Leone e specialmente dei suoi 
successori. 

 
La famiglia dannata, la dinastia dei presunti Isaurici. 

 
L’origine della famiglia di Leone è oscura. Teofane lo 

descrive come un Isaurico, o ` vIsa u ro,j, mentre nella Vita appare 
come un Siriano, Le,wn  ò S urog en h,j )6 9 Niceforo non menziona 
invece l’etnia della famiglia. Secondo Gero, Leone sarebbe nato 
a Germanicea, città della Siria, e quindi non in Isauria come 
afferma Teofane. È possibile che il cronachista romeo abbia 

                                                
64 Teofane, AM 6215, p. 555. 
65 Cfr. PG 98, 161 sgg.; Teofane, AM 6215, n.  3, p. 556. 
66 Ibidem. 
67 Si veda la tab. 2. 
68 Cfr. GERO S., Byzantine Iconoclasm During the Reign of Leo III, Louvain 1973 ((= GERO 1973); IDEM, Byzantine 
Iconoclasm During the Reign of Constantine V: With Particular Attention to the Oriental Sources, Louvain 1977. 
6 9 Cfr. GERO 1973, p. 2. 
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semplicemente confuso, come del resto fa in molti altri casi, la 
città di Germanicea Eufratensis con Germanicopolis?70 O invece 
fu proprio Teofane, profondo nemico della presunta dinastia 
“isaurica”, ad iniziare il suo processo infamante già dall’origine 
della famiglia, a causa del profondo odio che provava per il 
tiranno Costantino? Assimilare l’etnia isaurica a quella 
particolare area geografica voleva dire alludere a discendenze 
barbariche, rozze, visto pure ciò che riporta Procopio71 su questo 
particolare gruppo etnico. Leone, quindi, non è ricordato come 
siriano, origine di certo più prestigiosa, bensì come Isaurico, non 
degno pertanto del trono imperiale e poco avvezzo agli obblighi 
di nobiltà.72 Ma chi era Leone? Certamente un outsider,73 e 
molto probabilmente il suo nome di battesimo era Ko ,n wn )74 Con 
il termine “outsider” si definiscono coloro che non facevano 
parte integrante della società romea, provenendo ora da zone 
periferiche dell’impero, ora addirittura da altri paesi. In questo 
caso mi limito ad analizzare parzialmente il concetto di outsider 
solo rispetto all’origine geografica, visto che religione, lingua e 
appartenenza sociale non risultano importanti in questo 
frangente. Leone quindi, volendosi integrare nella società 
romea, decise di cambiare il proprio nome scegliendone uno più 
cristiano e decisamente più romeo. Lo stesso aveva fatto 
Filippico qualche anno prima, quando aveva mutato il proprio 
nome armeno Bardane in uno più propriamente romano-greco. 
Leone nacque a Germanicea quando essa era ancora sotto il 
controllo imperiale e, secondo Teofanie,75 venne invitato da 
Giustiniano II a trasferirsi a Masembria, nella Tracia europea. 
Fu nominato spatharius da Teodosio II e poi strategos da 
Teodosio III, infine divenne amico di Giustiniano II grazie al 
dono di «500 pecore».76 Leone rappresenta quindi il perfetto 
prototipo di imperatore soldato reso già famoso da illustri 
predecessori del tardo impero romano. Una volta che poi il trono 
di Salomone fu a portata di mano, l'orientale e scaltro Konon 
non ebbe alcuna remora ad impossessarsene e divenne così 
Leone III. 

Origini umili, quindi, per la famiglia siriana di Leone, che 
fu ampiamente ridicolizzata dalla sapiente mano di Teofane. 
Eppure, la successiva mossa del nuovo imperatore non fu 
criticata, anzi, fu ben accolta dall’élite costantinopolitana, che 
vedeva nel nuovo strategos, l’armeno Artasbasde, un eroe 
dell’iconodulia, mentre secondo altre notizie in nostro possesso 

                                                
70 Cfr. GERO 1973, p. 6; HERRIN J. - CAMEROON A., Constantinople in the Early Eighth Century: The Parastaseis 
Syntomoi Chronikai, Leiden 1984. 
71 Procopio parla della rozzezza degli Isaurici per bocca di Belisario, prima della conquista di Napoli durante la guerra 
gotica. Cfr. De bello gothico, 1, 10. 
72 Cfr. GERO 1973, p.10. 
73 Per il concetto di outsider nel mondo bizantino la bibliografia è assai corposa. Mi limito a citare quello che considero 
come il più grande esperto in materia: SMYTHE D.C. (ed.), Strangers to Themselves. The Byzantine Outsider, Papers 
from the Thirty-Second Spring Symposium of Byzantine Studies (Brighton, 1998), Ashgate 2000. 
74 Cfr. GERO 1973, pp. 12-24. 
75 Cfr. Teofane, p. 545. 
76 Ibidem. 
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Leone 

Costantino Chichek (Irene) 

Anna 

Artabasde 

Maria 

non lo fu affatto. La famiglia dei Leonidi era quindi etnicamente 
diversa dal resto della popolazione romea, né fece nulla per 
migliorare la propria situazione, dato che la figlia di Leone andò 
in sposa proprio ad Artabasde. Ci troviamo dunque di fronte a 
una famiglia di outsiders, come si può evincere dallo schema qui 
sotto riprodotto: 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
Tab.1. Relazioni familiari ed etnie della famiglia siriana dei Leonidi. 

 
La famiglia dei Leonidi quindi non fu l’unica di questo 

genere nella storia millenaria romea: si possono ricordare 
Giustino, zio di Giustiniano, che si mosse dalla barbarica Illiria 
per arruolarsi nell’esercito e così cercare fortuna; oppure la 
dinastia dei Macedoni, nata da uno stalliere; o ancora grandi 
condottieri armeni che portarono gloria a Bisanzio. Eppure, 
sempre secondo le fonti del tempo giunte ai giorni nostri, 
solamente ai Leonidi nulla è concesso.  

 
Damnatio memoriae contro gli empi e tiranni Leone e 
Costantino. 

 
Principalmente furono due i personaggi che subirono una 

vera e propria damnatio memoriae, Leone e suo figlio 
Costantino, con una forte accentuazione nel secondo caso. 
Mentre per il capostipite della famiglia la “dannazione” è legata 
principalmente al racconto di Teofane e a qualche esempio della 
Vita, Costantino ebbe pure un’opera a lui dedicata77 dove viene 
descritta ogni empietà compiuta dall’imperatore iconoclasta.  

Leone viene definito «empio» una sola volta in Teofane,78 
mentre nella Vita egli è «empio e tiranno»,79 «precursore 
dell’anticristo»80, ma anche, come si è visto, «mente da 
Saraceno [o amico dei Saraceni]».81 Egli è soprattutto «un 
fuorilegge», ossia una persona non degna di sedere sul porfidico 
trono di Salomone. Teofane, unico a dare questa definizione, 
vuole dimostrare che Leone non è degno di essere imperatore 

                                                
77 Cfr. Constantinus Caballinus. 
78 Si veda la tab. 2. 
79 Ibidem.  
80 Ibidem. 
81 Ibidem. 

etnia cazara (outsider) 

etnia armena 
(outsider) 

etnia siriana 
(outsider) 

Formalmente anch’esso un 
outsider, ma essendo nato a 
Costantinopoli nella camera 
della Porpora diventa 
Porfirogenito. etnia siriana 

(outsider) 
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perché non rispetta le leggi, non tanto quelle degli uomini, 
quanto quelle religiose. Ecco quindi uno schema specifico di 
ricostruzione della figura del tu,ra n n oj: oltre alla già citata 
indagine sull’origine della famiglia, si assiste ora al primo, 
sebbene unico, affondo a carattere legislativo da parte del 
cronachista. Teofane, come in seguito Giovanni Damasceno, 
non accetta che l’imperatore si impossessi in modo tirannico del 
sacerdozio82 e che ne faccio uso a sua discrezione. Per questo 
Leone diventa «un fuorilegge» passibile di deposizione anche 
prima di aver proclamato il silentium che gli avrebbe dato triste 
fama: per Teofane lo diventa quando tenta di imporre 
l’iconomachia contro la volontà del patriarca Germano, che 
giustamente afferma: «Senza un concilio ecumenico, è 
impossibile per me, o imperatore, introdurre innovazioni in 
materia di fede».83 Leone compie un gesto di forza contro la 
Chiesa imponendo la sua presunta volontà. Eppure non era il 
primo imperatore ad averlo fatto e non sarebbe stato neppure 
l’ultimo nella storia bizantina, ma solamente lui, suo figlio e i 
successori iconomachi vengono designati dalla cronachistica 
romea come “tiranni e fuorilegge”. Un odio profondo, quindi, è 
magistralmente espresso nelle cronache e nelle agiografie 
dell’epoca.  

Leone però non subì quello che invece toccò al figlio. Il 
primo vagito di Costantino viene già interpretato come un segno 
del demonio. Teofane dice che «un maleodorante segno del 
male si manifestò nella sua prima infanzia» quando il piccolo 
defecò, durante una delle gelide notti dicembrine, nel fonte 
battesimale. Il patriarca Germano ovviamente poté 
preannunciare ciò che avrebbe subito l’intera Cristianità e 
ovviamente la stessa basileia: «Questo segno avrebbe denotato 
un grande presagio del male che si sarebbe abbattuto sulla 
Cristianità e sulla Chiesa per colpa di Costantino».84 Fin dalla 
nascita Costantino è un dannato, anche se paradossalmente 
avrebbe potuto ribaltare ogni decisione presa dal padre: dopo 
quei presagi, la condanna era certa. Anche Costantino, 
analogamente al padre, è precursore dell’anticristo, forse anche 
più di lui perché Teofane lo descrive recisamente come 
«l’ancora più empio Costantino il precursore dell’anticristo», 
mentre la Vita lo paragona a figure di miti ebraici del Vecchio 
Testamento.85 

Il racconto di Teofane continua e la sua descrizione si fa, 
se possibile, più feroce contro il diavolo tirannico Costantino. 
Nel giorno della sua successione al trono, il cronachista indica 
due punti che dimostrano la tyrannis dell’imperatore: 

 
 
 

                                                
82 Cfr. RONCHEY S., Lo stato bizantino, Torino 2001, p. 100. 
83 Teofane AM 6221, p. 565. 
84 Tab. 2.  
85 Cfr. tab. 2. 
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È giusto ora riportare in successione le gesta illegali ancor più 
sacrileghe e [che più inducevano all’orrore] Dio, del suo più empio e assieme 
più disgraziato figlio (…) il quale seguì l’abominevole eresia di quel 
criminale.86 

 
Ora questo pernicioso, pazzo, succhiatore di sangue e più violento di 

un’animale selvaggio, che prese il potere con una usurpazione illegale 
(…).87 

 
Il primo passo, dedicato alla successione di Costantino, lo 

paragona al padre in forma dispregiativa: è interessante notare 
come anche in questo caso il termine “illegale” sia presente 
nella condanna teofanea. Costantino è più sacrilego, più empio, 
più illegale e più disgraziato del padre a cui comunque viene 
attribuito l’epiteto di “criminale”. Teofane non si risparmia e 
lancia un vero e proprio attacco politico contro il tiranno 
Costantino, lo definisce “pernicioso”, “pazzo”, “succhiatore di 
sangue” ed altro. Ma la cosa più interessante è che egli «prese il 
potere con una usurpazione illegale». Questo suona davvero 
strano e poco convincente: Costantino era un porfirogenito, 
tanto da essere ricordato nelle iscrizioni della torre cosiddetta di 
Teofilo, a Costantinopoli, quindi più degno di governare 
dell’outsider Konon/Leone. Eppure è descritto come un 
usurpatore, un tiranno empio che ha conquistato il trono in 
maniera non legale. La parola “empio” è infatti tra quelle più 
usate per lui dal cronachista, mentre nella Vita l'attributo 
prediletto è “tiranno”.88 Sorprende come pure la più obiettiva 
Storia breve di Niceforo segua questa versione sostenendo: 
«L'empietà dell’imperatore fu ora liberamente espressa»,89 
ovviamente quando la narrazione si appunta sul tema religioso.  

Costantino è anche un “persecutore”, altro termine che si 
somma a quelli già espressi precedentemente e denota una 
decisa tendenza tirannica dell’imperatore. Il basileus è infatti il 
persecutore dei monaci, rei, secondo il volere imperiale, di 
resistere alle nuove dottrine iconomache e quindi perseguibili 
penalmente. È infatti principalmente a loro che la persecuzione 
imperiale tende ad indirizzarsi, tralasciando il resto della 
popolazione. Per sostenere l’idea della tirannia, Teofane imputa 
di diabolicità tutte le azioni dell’imperatore: è proprio il maligno 
che ispira Costantino ad andare contro la Cristianità, la Chiesa e 
ovviamente le rappresentazioni più sacre, le icone. Il basileus è 
infatti «demoniaco»90 e «maligno»91 oltre che – come già detto ‒ 
«prosecutore dell’anticristo». Ma al cronachista ciò non basta, 
deve dimostrare che Costantino è davvero la peggiore persona di 
questo mondo, e infatti, poco dopo, scopriamo le perverse abilità 
del basileus in materia fiscale: 

                                                
86 Ibidem.  
87 Ibidem.  
88 Cfr. ibidem. 
89 Ibidem. 
90 Ibidem. 
91 Ibidem. 
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Come un nuovo re Mida, egli collezionò oro e denudò la popolazione, 

per via delle tasse la gente comune dovette vendere l’abbondanza divina a 
basso prezzo.92 

 
Ecco un altro punto a sfavore dell’imperatore, quello che 

pareva fosse esente dalla damnatio è invece incluso e ben 
descritto. Non si loda la parsimonia di Costantino, in grado di 
riuscire a recuperare fondi per le esangui casse imperiali, bensì 
si sottolineano la sua voracità e la bramosia di attorniarsi d’oro 
come nel mitico e pagano re Mida. La Vita non è da meno. Il 
monaco Stefano definisce Costantino «un nuovo Erode», 
paragonandolo al più vituperato regnante che governasse da 
fantoccio durante la vita di Cristo. Mida ed Erode rappresentano 
entrambi sovrani di basso lignaggio, incapaci politicamente, 
assetati di ricchezza.  

Oltre alla tirannia, alla persecuzione, all’avidità, 
all’empietà, Costantino aveva un altro punto debole, questa 
volta fisico: l’omosessualità. Teofane e Stefano sono chiarissimi 
sulle tendenze sessuali dell’imperatore di Bisanzio. Accenna 
l'uno: «(...) essendo stato respinto da questo uomo per via della 
sua illecita omosessualità».93 E l'altro: «Moriresti volentieri per 
l’amore che provi per me».94 

Il concetto di omosessualità è difficilmente espresso nel 
mondo bizantino. I due esempi appena citati sono tra i più 
espliciti, forse gli unici dove sia manifestata tale tendenza 
sessuale di qualche personaggio. Il problema però nasce dalla 
traduzione e dal concetto di “amore”. Nel caso riportato da 
Stefano nella Vita, il termine avga ,p h è utilizzato per dimostrare 
l’omosessualità di Costantino in un dialogo riferito tra 
l’imperatore e un altro uomo a lui molto vicino, soprannominato 
«senatrice».95 In questo caso il concetto di amore potrebbe 
coincidere con quello di amicizia fraterna, accezione già chiara 
nei testi di S. Paolo quando tratta appunto l’idea di amicizia tra 
le persone. Ma è solamente una supposizione, visto che la 
volontà del cronachista e dell’agiografo nel bollare Costantino 
come omosessuale è fuori da ogni dubbio.  

Vi è un ulteriore esempio di illegalità nella figura 
dell’imperatore: egli si sposa per ben tre volte. Tutte e tre le 
fonti concordano su questo punto, anche se Niceforo descrive 
l’incoronazione dell’ultima moglie, Eudocia, e non enumera 
l’ordine delle diverse consorti. Teofane e Stefano sono più 
precisi: 

 
In quell’anno il tre volte sposato Costantino incoronò sua moglie 

Eudocia come terza augusta.96 

                                                
92 Ibidem. 
93 Vedi la tab. 2. 
94 Ibidem.  
95 Il termine è volutamente errato per dimostrare che questa persona, anche se di sesso maschile, aveva preferenze 
“diverse”.  
96 Vedi la tab. 2. 
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L’uomo che illegittimamente andò sposo a tre donne.97 
 
È noto quanto la Chiesa condannasse i matrimoni ripetuti. 

Anche nel caso di vedovanza, un secondo matrimonio poteva 
anche essere accettato, ma un terzo era paragonabile alla 
fornicazione. Dopo Costantino, abbiamo infatti l’esempio di 
Leone VI, che subì pesantissime critiche da parte della Chiesa 
per via del suo quarto matrimonio. Un'ulteriore tessera 
nell'immagine della tirannia di Costantino è stata dunque 
aggiunta dalle fonti.  

Un altro elemento funzionale alla presentazione di un 
Costantino diabolico può essere riconosciuto nel paragone tra 
l'imperatore e un drago, presentata solo dall’agiografia di 
Stefano: 

 
Quando un dragone che porta bene il suo nome e l’imperatore 

tirannico celebrarono i Brumalia, che sono di fatto una festa demoniaca... .98 
(…) come un dragone polimorfico, egli rispose… .99 
 
Nel primo esempio l’imperatore è amico del “drago” e 

assieme celebrano l’atto empio, pagano, dei Brumalia con riti 
propiziatori nelle feste dedicate al dio Bacco. In questo caso 
l’autore vuole puntare il dito sul fatto che Costantino si comporti 
come un pagano, visto che rifiuta le icone, simulando un 
incontro con un drago, rappresentazione di Satana:100 l’empietà 
demoniaca è calata nel basileus. La parola “dragone” ricorda poi 
un altro personaggio tristemente famoso dei racconti di Teofane, 
Michele Lacanodracone. Questo soldato, intimo amico di 
Costantino e suo braccio destro, fervente iconoclasta, distruttore 
di monasteri e mattatore di monaci, è presente solo nelle 
Cronache di Teofane, nessuna altra opera vi accenna e la cosa 
sembra molto strana visto che l’agiografo della Vita non avrebbe 
perso un'opportunità di lanciare un altro strale contro 
Costantino. Invece nulla, nessuno scritto e nessun esempio delle 
gesta di Michele oltre quello riportato qui sopra. La similitudine 
tra i due nomi è difficilmente casuale, Lacanodracone può essere 
di fatto l’incarnazione del drago, e quindi del demonio, visti 
inoltre gli atti descritti da Teofane. Ciò spiegherebbe la citazione 
precedente riguardo ad un incontro fisico tra Costantino e il 
dragone, che dimostrerebbe così anche l’amicizia concreta 
descritta da Teofane. Se questa ipotesi fosse reale andrebbe a 
mancare un altro importante tassello nella ricostruzione della 
feroce persecuzione iconomaca, data l’importanza di Michele 
Lacanodracone in questi eventi. 

 

                                                
97 Ibidem. 
98 Ibidem. 
99 Ibidem. 
100 I riferimenti al drago nella tradizione cristiana sono molteplici. Nell’Apocalisse di S. Giovanni appare per ben tre 
volte (capp. 12, 13 e 16 versetti 13-14); c'è poi l’esempio di S. Giorgio uccisore di draghi, quello di S. Teodoro, 
anch’egli nemico della bestia fantastica, e una serie di altri santi che seguono gli illustri predecessori. 
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Conclusioni. 
 
Il monaco Teofane, il monaco Stefano e il patriarca 

Niceforo rappresentano le uniche fonti che descrivono i fatti 
dell’ottavo secolo tra i confini romei. Come si nota, sono tutte e 
tre fonti che provengono da ambienti religiosi. Abbiamo già 
avuto modo di dire che esse presentano diverse lacune e 
specialmente che peccano di parzialità in molte delle biografie 
degli imperatori presi in esame; ma, in quanto uniche, sono fonti 
importantissime. Di fatto i primi due autori cuciono e  ricamano 
delle immagini del tiranno, sia nel caso di Leone che di 
Costantino. Teofane si spinge ancora oltre, perdonando 
praticamente ogni oscenità al futuro “imperatore”101 Irene, che 
fece uccidere il proprio figlio pur di sostituirlo sul trono di 
porfido. Come si è visto Leone pare avesse poco a che fare con 
l’iconomachia, anzi dovette esserne totalmente estraneo, 
prendendo solamente una decisione politica e obbligando tutti a 
tacere aspettando un concilio che si esprimesse chiaramente 
sulla materia. Eppure anche Leone subì lo stesso infelice 
trattamento da parte degli storici dell’epoca, forse perché padre 
del vero “diavolo”, ossia di Costantino. Per dimostrare che 
l’intera famiglia non era in grado di ‒ e dunque non poteva ‒ 
governare, Teofane e Stefano procedono a ritroso, analizzano la 
vita di Leone e lo screditano già nel periodo precedente al suo 
arrivo a Bisanzio. Teofane, quindi, lancia la damnatio 
retroattivamente solo in relazione a quello che Costantino fece 
in vita, colpendo chiunque fosse in contatto con lui e 
ovviamente che lo assecondasse. Sono esaltati invece coloro che 
si frapposero tra l’imperatore iconomaco e l'attuazione delle sue 
volontà politiche e religiose. Costantino, forse l’unico che fu 
intenzionato a cancellare definitivamente l’idolatria delle 
immagini (cosa per altro ben presente nel proto-cristianesimo e 
riattivata poi dalla riforma protestante) diventa bersaglio di una 
condanna perpetua. I suoi scritti, le sue opere letterarie e i suoi 
rapporti legislativi furono di fatto distrutti dal fuoco iconodulo. 
Identica fine toccò pure ad altri scritti che certamente furono 
pubblicati durante un periodo molto lungo, circa un secolo, e 
questo potrebbe dimostrare la scarsità di opere letterarie 
riconducibili a esso. Della damnatio rimane anche l’epitome del 
concilio iconomaco solamente perché venne poi usato come 
termine di paragone negativo per i futuri scritti iconoduli.  

Per motivi di spazio e di tempo non sono studiate qui le 
incredibili calamità naturali che si  abbatterono su quel secolo: 
l’esplosione di un isola, un terremoto estremamente distruttivo, 
la peste, l’arrivo di iceberg dal Mar Nero e molto altro. Anche 
queste cose aiutarono a far pensare ad un intervento divino 
contro l’empietà della famiglia. 

Le opere che abbiamo analizzato hanno ottenuto, e sotto 
certi aspetti ottengono ancora, il risultato voluto: il secolo VIII a 

                                                
101 Non è un errore, ma la traduzione esatta del titolo scelto da Irene, ossia basileus ton Rhomaion, un titolo maschile 
per dimostrare che ella era l’unica in grado di comandare allora. 
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Bisanzio è ancora considerato un secolo buio, a differenza del 
IX, dove l’iconodulia, anche se frammentata da altri esperimenti 
iconomachi, trionfò e si ramificò in tutta la Cristianità. I tiranni 
Leone e Costantino V sono ancora ricordati da molti storici, 
specie quelli legati alla vecchia tradizione della bizantinistica, 
come valenti soldati e forse abili amministratori, ma scarsi sotto 
il punto di vista politico e religioso. Si elencano ancora le furie 
iconoclaste e tutto il periodo è considerato come un buco nero 
della storia di Bisanzio. 

Per fortuna grazie agli scritti di nuovi storici, specialmente 
Brubacker e Haldon, si sta finalmente facendo un po’ di luce, 
anche se il lavoro da fare è ancora molto.  

 
 
Vocabolo 
riconducibile 
alla tirannia 

Personaggio Cronache  
(Teofane) 

Vita di S. Stefano 

il Giovane 

(Stefano 
monaco) 

Storia breve 

(Niceforo 
Patriarca) 

Empio  Leone «In quest’anno un 
figlio nacque 
dall’empio imperatore 
Leone… Costantino» 
(AM 6211); «l’empio 
Leone convocò il 
silentium contro le 
sante e venerabili 
icone» (AM 6221) 

«empio e tiranno» 
(vv. 9-10) 

 

Precursore 
dell’anticristo 

Costantino «l’ancora più empio 
Costantino il 
precursore 
dell’anticristo» (AM 
6211) 

«come Balak contro 
Balaam e Giovanni 
contro Giambre» (v. 
25) 

 

Impero maledetto Basileia «mentre venne 
battezzato in quel 
luogo il successore 
all’impero maledetto» 
(AM 6211) 

  

Segno puzzolente 
del male 

Costantino «un maleodorante 
segno del male si 
manifestò nella sua 
prima infanzia» (AM 
6211) 

  

Grande male 
sarebbe caduto 
sulla Cristianità e 
sulla Chiesa 

Costantino «Il santo patriarca 
Germano dichiarò 
profeticamente che 
questo segno avrebbe 
denotato un grande 
presagio del male che 
si sarebbe abbattuto 
sulla Cristianità e sulla 
Chiesa per colpa di 
Costantino» (AM 
6211) 

  

Mente da 
Sareceno 

Leone «molte cose buone 
vennero distrutte da 
Leone, mente da 
Saraceno» 
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Il fuorilegge Leone «Nello stesso anno il 
fuorilegge imperatore 
Leone…» (AM 6221) 

  

Il mio nome è 
Konon 

Leone ««Per dire la verità il 
mio nome di 
battestimo è Konon» e 
il patriarca replicò: 
«Possa questo male 
non accompagnarti nel 
tuo regno… colui che 
commette queste gesta 
è il precursore 
dell’anticristo»» (AM 
6221) 
 
 
 

«Leone d’origine 
siriana, un nuovo 
Doek ed edomita» (v. 
9) 

 

Più sacrilego, più 
empio e più 
disgraziato figlio 

Costantino «È giusto ora riportare 
in successione le gesta 
illegali, e ancor più i 
sacrilegi e più l'orrore 
di Dio, del suo più 
empio e assieme più 
disgraziato figlio … il 
quale seguì 
l’abominevole eresia 
di quel criminale»; 
«Ora questo 
pernicioso, pazzo, 
succhiatore di sangue 
e più violento di 
un’animale selvaggio, 
prese il potere con una 
usurpazione illegale...» 
(AM 6232) 

  

Empio Costantino «empio Costantino…» 
(AM 6238; 6241; 
6244; 6245) 

«Costantino l’empio 
tiranno» (v. 1) 

«L'empietà 
dell’imperatore fu ora 
liberamente espressa» 
(v. 80); «Empi come 
erano [Costantino e gli 
altri suoi discepoli, 
n.d.t.] lo accusarono 
della sua religione» (v. 
81) 

Persecutore Costantino «In quello stesso anno 
Costantino il 
persecutore…» (AM 
6253) 

  

Demoniaco Costantino «… demoniaco 
imperatore” (AM 
6257); «Questo 
l’imperatore 
demoniaco fece» (AM 
6258) 

«servitore 
dell’iniquità» (v. 38) 

 

Maligno Costantino «Egli dal nome 
maligno» (AM 6257) 

«[egli fece erigere 
una statua] del 
cocchio satanico e del 
cocchiere demoniaco  
[il corridore preferito 
di Costantino]» (v. 
65) 
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Tiranno / Arconte 
dei tiranni 

Costantino «e il tiranno 
Costantino lo aveva 
flagellato tanto che 
non riusciva a 
camminare» (AM 
6259); «In tutte le 
maniere malvagie egli 
raggiunse l’apice, 
come i suoi 
predecessori 
Diocleziano e antichi 
tiranni fecero» (AM 
6261) 
 
 
 
 

«tiranno» (vv. 1, 25, 
54, 55, 58, 65, 66, 70, 
73) 

 

Omosessuale Costantino «ma essendo stato 
respinto da questo 
uomo per via della sua 
illecita 
omosessualità... » (AM 
6259) 

«Moriresti volentieri 
per l’amore che provi 
per me» (v. 37) 

 

Re Mida / Re 
Erode 

Costantino «Come un nuovo re 
Mida, egli collezionò 
oro e denudò la 
popolazione, per via 
delle tasse la gente 
comune dovette 
vendere l’abbondanza 
divina a basso prezzo» 
(AM 6259) 
 
 
 

«... come un novello 
Erode» (v. 65) 

 

Tre volte sposato Costantino «In quell’anno il tre 
volte sposato 
Costantino incoronò 
sua moglie Eudocia 
come terza augusta» 
(AM 6260) 

«l’uomo che 
illegittimamente andò 
sposo a tre donne» (v. 
25) 

«Nel mese di aprile … 
Costantino incoronò 
sua moglie Eudocia 
come augusta» (v. 87) 

Dragone Costantino  «Quando un dragone 
che porta bene il suo 
nome e l’imperatore 
tirannico, 
celebrarono la 
Brumalia, che è di 
fatto una festa 
demoniaca» (v. 63); 
«come un dragone 
polimorfico, egli 
rispose…» (v. 65) 

 

Vanaglorioso Costantino  «Quando il 
vanaglorioso 
dell’imperatore…» 
(v. 68) 

 

 
Tab. 2. Riscontri nelle fonti primarie di terminologie riconducibili alla tirannia.  
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DALL'ΑΙΡΕΤΙΚOΣ ΒΑΣΙΛΕΥΣ  
ALL'ORTHODOXUS IMPERATOR: 

LA PRIMA ICONOCLASTIA VISTA DA ROMA  
E LA NASCITA DELL’ OCCIDENTE LATINO 

di Vito Sibilio 
 
 

Scis, imperator, sanctae Ecclesiae dogmata 
non imperatorum esse, 

sed pontificum, quae tuto debent dogmatizari 
(S. Gregorio II) 

 
Ba s i le u.j  k ai. ìer eu,j  eivm i 

(Leone III) 
 

A Carlo, piissimo, augusto, incoronato da Dio 
Vita e vittoria! 

 
 
I percorsi della storia sono spesso tortuosi e di difficile 

decifrazione. Al varco dell’VIII sec., quando l’impero d’Oriente, 
superata una grave crisi dinastica, imboccò la strada della 
Iconoclastia, coonestata dal prestigio militare della casa di Siria e 
brandita come la bandiera sotto cui si sarebbe potuta combattere 
la disperata battaglia per la sopravvivenza contro i barbari, 
l’antica pars Occidentis, incorporata nei domini bizantini dai 
tempi giustinianei, visse di riflesso una crisi senza precedenti. La 
sua sicurezza politica era progressivamente erosa 
dall’inarrestabile avanzata dei Longobardi: essi miravano a fare 
dell’Italia un regno unitario, che avrebbe portato i cives romani, 
una volta assoggettati, fuori dal cosmo imperiale, non essendo 
quei barbari foederati dei basileis. Gli antichi fondatori 
dell’impero sarebbero stati espulsi dall’ecumene, relegati ai 
margini della civiltà, mummificati in un piccolo Stato germanico 
rigettato dalla grande tradizione romana. La sola speranza di 
sopravvivere come Romani stava per loro nella fedeltà ai 
Bizantini e nel loro soccorso. Ma esso non solo tardava a 
giungere, ma quando arrivava era foriero di una richiesta 
irricevibile: la perdita dell’anima ortodossa del popolo, 
l’accettazione dell’eresia iconoclasta. Per cui rimanere 
nell’impero era indissolubilmente associato alla lotta per 
l’identità religiosa, col rischio di perderla.  

Fino a quando Roma e l’Italia trovarono solo a 
Costantinopoli la sponda per mantenere la propria romanità, 
come presupposto della loro identità cristiana all’interno di un 
impero universale battezzato, le sorti della Penisola, del papato e 
del Bosforo furono inestricabilmente legate, come quelle di una 
faida in una famiglia. Quando all’orizzonte, ormai avaro di astri 
che brillassero di luce propria, si prospettò l’aiuto dei Franchi, il 
discredito religioso in cui era caduta Bisanzio per l’iconomachia 
fece sì che l’Occidente rinascesse in forme romano-barbariche, 
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che generarono il Medioevo latino. La nascita dello Stato 
Pontificio e la traslatio imperii romani con l’incoronazione di 
Carlo Magno, mentre il trono bizantino era occupato da una 
donna, posero le basi dell’Occidente medievale, per il quale 
ormai l’Oriente era un fardello inutile, perché fragile di vera 
potenza politica e militare, nonché onerato di controversie 
dottrinali incomprensibili, causate dalla tirannica intromissione 
degli Isoapostoli nella dogmatica. Questo nuovo Occidente 
conservò l’essenziale della tradizione politica orientale, irrorando 
della sua linfa il suo giovane organismo, che la assorbì a modo 
suo, con originalità, consegnandola al futuro. Fu non solo un 
cambiamento politico, ma un mutamento psicologico che 
sovrintese allo scambio tra un modello imperiale all’altro. La 
gestalt collettiva, opportunamente riprogrammata dal dotto ceto 
clericale, non riconoscendo più nell’empia tirannia degli 
imperatori romani d’Oriente la sovranità universale Deo auctore, 
si riadattò rendendo imperiale l’ortodosso governo dei Franchi, e 
legando non alla successione legale, ma al possesso di Roma la 
dignità suprema.  

Da questo input venne fuori la più colossale trasformazione 
dell’ideologia politica della storia cristiana, quella che fa da reale 
cesura –  oltre le semplificazioni scolastiche – tra età antica ed 
età di mezzo. Lo snodo storico di cui dunque si parla è davvero 
tra i pochi realmente cruciali dell’umanità. Cerchiamo dunque di 
tratteggiare come da Roma si vide la prima iconomachia e come 
vi si annodarono le fila di quella sorta di congiura metastorica 
che separò l’Europa dal Mediterraneo, in cui i protagonisti 
obbedivano ad un piano di cui non riuscivano a vedere 
l’ampiezza e a calcolare l’effetto pratico.102 
 
L’ iconomachia tra Leone III e Gregorio II. 
 

Il 9 aprile 715 papa Costantino, colui che aveva chiuso la 
lunga stagione delle lotte tra la Chiesa romana e la casa di 
Eraclio, calò nella tomba. Il 19 maggio fu eletto il suo 
successore, il diacono Gregorio, che si era distinto nelle trattative 
con Giustiniano II sui canoni del concilio trullano. Primo romano 
dal 685, di agiata famiglia, figlio del nobile Marcello, nato nel 
669, aveva una vasta preparazione e una esperienza non comune, 
acquisite nell’educazione ricevuta in Laterano e svolgendo le 

                                                
102 Per una comprensione generale del periodo cfr. i seguenti titoli: per imperatori e papi BERGAMO N., Costantino V 
imperatore di Bisanzio, Rimini 2007; RAVEGNANI G., Imperatori di Bisanzio, Bologna 2008; KELLY J.N.D., 
Grande Dizionario Illustrato dei Papi, Casale Monferrato 1989; per la storia generale della iconomachia si veda JEDIN 
H. (a cura di), Die mittelalterliche Kirche. Vom kirchlichen Frühmittelalter zur gregorianischen Reformm in Handbuch 
der Kirchengeschichte, 4, Freiburg im Breisgau 1966 (ed. it. Storia della Chiesa – Il Primo Medioevo, Milano 1972, 
nella sezione apposita di BECK H.G.); per la storia generale di Bisanzio cfr. KAZHDAN A.P., Bisanzio e la sua civiltà, 
Bari 2004; RAVEGNANI G., La storia di Bisanzio, Roma 2004; OSTROGORSKY G., Storia dell’impero bizantino, 
Torino 1968; per quella dei Longobardi JARMUT J., Storia dei Longobardi, Torino 2002; per quella dell’Italia 
bizantina in genere cfr. PUGLIESE CARRATELLI G. (a cura di), I Bizantini in Italia, Milano 1982; per quella 
carolingia FICHTENAU H., Das karolingische Imperium, Zurigo 1949 (ed. it. L’impero carolingio,  Milano 2004 ); per 
il quadro complessivo della storia del mondo cristiano oltre alla storia della Chiesa citata cfr. BROWN P., The Rise of 
Western Christendom, Oxford 2003 (ed. it. La nascita dell’Europa cristiana, Milano 2004). 
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delicate mansioni di sacellario e bibliotecario di Sergio I. La sua 
elezione sembrava essere la risposta alla crisi politica 
rappresentata dall’avanzata longobarda e del re Liutprando (712-
744), ma ben altre battaglie avrebbero rappresentato il cruccio 
del pontefice romano. Il motore degli eventi fu ovviamente in 
quello che era il centro politico dell’impero. Nello stesso periodo 
dell’elezione papale, sulla remota isola di Rodi, le truppe del 
tema degli Opsiciani, lì radunate con le altre forze imperiali per 
attaccare preventivamente gli Arabi, si ribellarono al basileus 
Anastasio II e dopo sei mesi di guerra civile lo costrinsero ad 
abdicare e a ritirarsi in monastero (fine del 715). Il nuovo 
imperatore era Teodosio III (715-717). Era il terzo golpe che 
squassava lo Stato negli ultimi anni. E non sarebbe stato l’ultimo. 
Teodosio era diventato sovrano controvoglia, ma c’era chi 
bramava ardentemente quel soglio su cui lui sedeva 
distrattamente.  

Lo stratego del tema anatolico, il siriano Leone, di umili 
origini, stava per diventare il protagonista di una esaltante scalata 
al potere. Egli apparteneva a quelle famiglie di sradicati, che la 
politica colonizzatrice del Rinotmeto aveva spostato da un capo 
all’altro dell’impero, in questo caso in Tracia. Quando 
Giustiniano II passò per la regione per riprendersi il trono 
imperiale, il giovane stratiota si mise al suo servizio (705) e ne 
conobbe modi e maniere. Risalito sul trono, Giustiniano lo 
nominò spatario, e in questo incarico servì sia lui che Filippico e 
Anastasio. Questi lo nominò appunto stratego di Anatolia e, 
quando il suo protettore morì, Leone si affrettò a ribellarsi al 
nuovo imperatore, stringendo alleanza con il suo omologo del 
tema armeno, Artavasdo, al quale promise la mano della figlia e 
il titolo di kyropalates. La lotta si accese. La sua eco in 
Occidente fu l’ulteriore indebolimento del potere imperiale, per 
cui toccò a papa Gregorio persuadere Liutprando ad evacuare le 
sue conquiste in Italia centrale e a restituire ai Bizantini le 
fortezze di Cuma e Narni. Il re longobardo, colpito dalla maestà 
del pontefice, gli obbedì, così come gli aveva restituito tempo 
innanzi il patrimonio petrino delle Alpi Cozie (716). Nel 
frattempo Leone, detto l’Isaurico, aveva riportato successi tali da 
costringere Teodosio III a trattare con lui la sua abdicazione: 
ottenute le necessarie garanzie, si ritirò in convento ad Efeso, 
mentre il suo rivale fu incoronato il 25 marzo del 717 in S. Sofia. 
Iniziava un regno che sarebbe durato fino al 741 e che sarebbe 
stato gravido di conseguenze e iniziative. 

Toccò all’Isaurico fronteggiare e sconfiggere la marea 
araba che cinse inutilmente d’assedio Costantinopoli tra il 717 e 
il 718, salvando l’Europa dall’invasione. Leone continuò la 
guerra contro di loro, subendone le invasioni annuali dal 726 in 
poi e trionfando in modo definitivo solo nel 740.103 Riorganizzò 
poi l’amministrazione dei temi per prevenire colpi di stato come 

                                                
103 Durante il drammatico assedio di Costantinopoli, lo stratego Sergio di Sicilia elesse un anti-imperatore, disperando 
della salvezza della capitale. In una seconda fase, Leone potè schiacciare la rivolta. Si è insinuato in seguito che 
Ravenna o Roma fossero partecipi di questo scisma politico, ma non vi sono prove.  
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il suo. Indi diede allo Stato un nuovo codice legislativo, la 
Ekloge (726), in cui il diritto venne più ampiamente 
cristianizzato. Inoltre rinsanguò le casse esauste con un esoso 
fiscalismo, che gravò molto sull’Occidente, in cui la protesta 
popolare trovò proprio nel papa Gregorio il suo capo. La fronda 
fiscale durò fino al 726 e fu talmente malvista a corte, che il 
governo decise di far assassinare il pontefice, ma senza riuscirci 
per la sua popolarità.  

L’imperatore infatti, mirando ad assoggettare la Chiesa 
romana ad uno più stretto controllo, credette di poter cogliere 
l’occasione della protesta incaricando l’esarca Paolo di marciare 
su Roma per deporre il papa (724). Ma le truppe romane si 
opposero e vennero aiutate dai Longobardi spoletini, beneventani 
e della Tuscia, mentre anche i soldati del Veneto e della 
Pentapoli si ribellarono, salvando il pontefice.104 Di lì a poco, 
Paolo fu assassinato. 

Fu proprio nel 726 che l’imperatore si pronunciò per la 
prima volta contro il culto iconico. La matrice teologica di questa 
prima iconomachia è meno composita di quanto si creda, essendo 
le influenze strutturali degli Ebrei, dei Musulmani e dei 
Pauliciani, nonché di certe correnti monofisite, molto più forti 
nella seconda fase della lotta. Come ho avuto modo di 
dilungarmi in modo più appropriato nel contributo sulla seconda 
Iconoclastia presente in questo numero della rivista, la matrice 
originaria dell’iconomachia è legata ad una precisa teologia 
guerriera, in cui le modeste esigenze intellettuali di una religione 
alla quale si chiedeva solo di soccorrere uno Stato perennemente 
sotto assedio, identificavano la vittoria con la benedizione divina 
e legavano quest’ultima ad un culto gradito a Dio. Qualora Egli 
fosse lontano dalle Sue schiere, esse non avrebbero potuto 
vincere, e quindi la determinazione del segno sotto il quale si 
doveva combattere diventava, come nell’ancestrale età 
veterotestamentaria, di capitale importanza. Era una diatriba 
pressochè interna al Cristianesimo. Come spesso accade a partire 
da questioni semplici, si giunse tuttavia ad una tematizzazione 
complessa dell’argomento. Biblicamente, la Presenza divina tra 
le sue schiere non è mai iconica, ma simbolica e mimetica, 
perché la Maestà non può essere rappresentata. Proprio la 
necessità di una presenza vera e operante tra le sacre legioni fece 
rigettare, in questo periodo, qualsiasi iconismo, ritenuto inadatto 
ad esprimere l’immensità reale di quel Dio che si voleva 
combattesse alla testa del suo popolo. Di fatto, l’unica presenza 
iconica ammessa era quella dell’imperatore, coerentemente con 
lo sviluppo misticheggiante del suo ruolo iniziato dagli ultimi 
Eraclidi. La scaturigine dell’Iconoclastia fu dunque duplice: la 
teologia politica e quella iconologica propriamente detta, venata 
di polemica cristologica (per l’irrappresentabilità della Natura 
divina e la conseguente possibilità di cadere, col culto iconico, o 

                                                
104 Vita Gregorii II, in DUCHESNE L. (ed.), Liber Pontificalis (= LP), 1, Parigi 1886, capp. 7, 13; PAOLO DIACONO, 
Historia Langobardorum (= PAOLO DIACONO), in BETHMANN L. e WAITZ G. (a cura di) Monumenta Germaniae 
Historica (= MGH) SS Rer. Lang., Hannover 1878, 6, 40. 
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nel monofisismo o nel nestorianesimo), come conseguenza 
dell’enorme sviluppo che il culto iconico aveva avuto negli 
ultimi secoli e che già aveva attirato l’attenzione legiferatrice del 
concilio trullano, volta a contenere alcuni eccessi.  In genere, la 
tendenza delle fonti coeve, tutte ostili all’imperatore,105 a 
presentarlo sotto l’influenza ebraica e islamica, notoriamente 
aniconiche, scaturisce da una volontà denigratoria, volta a 
presentarlo come un apostata, e a negare per principio l’esistenza 
di una corrente teologica cristiana suscettibile di uno sviluppo 
iconoclasta. Se le critiche ebraiche al culto iconico furono 
importanti a cavallo dei secc. VII-VIII, ciò si dovette al fatto che 
essi erano stati con forza battezzati da Eraclio e quindi, loro 
malgrado, ora costituivano una delle anime della Grande Chiesa. 
Tali critiche non vanno assimilate a quelle al Cristianesimo in 
genere che pur circolano nella letteratura giudaica del periodo, 
che pur assurgono a grande rilevanza proprio per questa 
evangelizzazione forzata, e sono viste come contigue solo per un 
errore prospettico degli iconoduli, peraltro a posteriori dei fatti 
narrati. Quanto Leone III fosse filoebraico lo si può vedere dalla 
persecuzione che egli bandì contro di loro, proprio per arginarne 
l’influenza.106 Essa fu la seconda fase di quella politica di 
soppressione della loro identità inaugurata da Eraclio e poi 
sospesa; politica tipica delle fasi storiche di crisi e di forte 
contrasto con nemici di profilo culturale netto. E se è vero che 
Eraclio pur tentò il recupero dei monofisiti con una politica 
ecclesiastica compromissoria, per cui Leone III avrebbe potuto 
imitarlo, è altrettanto esatto che l’Isaurico non aveva la stessa 
esigenza di assimilare gli Ebrei, e che tale fatto è attestato dalla 
politica violenta che egli seguì nei loro confronti, cosa che 
Eraclio non fece, almeno non contemporaneamente, con i 
monofisiti.  

In quanto all’accusa di essere sarakēnophrōn, amico dei 
Saraceni, anch’essa contenuta nelle fonti, risente della stessa 
matrice, ed è obiettivamente anacronistica, perché più atta a 
definire una personalità come quella dell’imperatore Teofilo, 
colta e complessa, che quella rude e pragmatica di Leone. Egli 
era, strutturalmente, ostile all’Islam, che lo privò della sua terra 
natale, che lo combattè tutta la vita e che rigettava quella Croce 
per la quale l’Isaurico risolutamente impugnava le armi. 
L’imperatore era culturalmente blindato da queste eventuali 
influenze extracristiane. Peraltro, i cristiani sudditi dell’impero 
Arabo erano da tempo scaltriti nella lotta iconologica contro i 
Musulmani, per rintuzzarne le critiche; per cui apparirebbe strano 
se in Leone, uomo della frontiera, fosse presente, come 
background, l’aniconismo dei nemici piuttosto che l’iconodulia 
degli amici. In verità, la teologia iconodula dei cristiani sudditi 
degli Arabi, in particolare di Giovanni Damasceno, non si diffuse 
a Bisanzio durante la prima iconomachia – anche per volontà 
degli imperatori iconoclasti ma non solo – per cui appare 

                                                
105 Per una loro sommaria disanima rimando a quanto scritto nell’articolo sulla seconda iconoclastia. 
106 Cfr. TEOFANE, 401, 22. 
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altrettanto ovvio che non vi giungesse l’aniconismo teologico 
dell’Islam. Peraltro, l’aniconismo degli Ommayyadi non era solo 
contro i soggetti religiosi, ma contro quelli artistici in genere, 
cosa che non ebbe eco alcuna nell’impero bizantino divenuto 
iconoclasta, sebbene il rifiuto della raffigurazione in quanto tale 
avrebbe reso più coerente questa parziale islamizzazione della 
fede cristiana. In quanto alla strampalata ipotesi di una 
connessione politico-sociale tra Pauliciani e Iconoclasti in chiave 
antimonastica e anticlericale, rimando a quanto detto nel 
contributo sulla seconda Iconoclastia, limitandomi a mettere in 
evidenza non solo la sua macchinosità ma anche la mancanza di 
riscontri nelle fonti dei presupposti su cui si fonderebbe.  

Infine, non si può neanche sopravvalutare l’influenza del 
monofisismo, che anzi, come ho detto, è considerato dagli 
Iconoclasti una conseguenza dell’iconodulia, per 
l’irrappresentabilità delle due Nature di Cristo. In effetti Leone 
III e la casa di Siria furono dei ferventi diofisiti e dioteleti. Né 
mai nelle Chiese precalcedonesi si sviluppò un movimento 
iconoclasta lontanamente paragonabile a quello germinato tra gli 
ortodossi, segno questo della mancanza di relazioni strutturali tra 
le une e l’altro.  

In verità, prima ancora che Leone si manifestasse come 
iconoclasta, già una fazione iconomaca esisteva e aveva le sue 
basi in Asia Minore, a Claudiopoli sotto il metropolita Tommaso 
e a Nacolea sotto il vescovo Costantino, non a caso definito l’ 
“eresiarca” del movimento. In esse non vi era nessuna 
propensione né per l’Islam, né per la sinagoga, né per le eresie 
cristologiche. Leone aderì all’Iconoclastia solo, come dicevo, nel 
726. Furono proprio i vescovi iconoclasti, riunitisi nella capitale, 
a fare pressione su di lui in tal senso; le sue esitazioni furono 
vinte da una forte scossa di terremoto, che egli considerò un 
segno della riprovazione divina verso il culto delle immagini.107 
L’imperatore si diede a predicare contro il culto iconico, definito 
iconolatria.108 Iniziava la guerra delle parole. Ma anche una 
forma nuova di lotta tra sacerdozio e impero. Infatti il basileus, 
portando all’estremo il misticismo degli ultimi Eraclidi e la 
teocrazia giustinianea, si proclamò ad un tempo sacerdote e re, 
come Melchisedek e come Cristo stesso, di cui era il vicario,109 
come egli stesso si sarebbe definito nelle lettere al papa, di cui 
ora diremo.  

Leone passò poi all’atto pratico, facendo rimuovere dalla 
porta bronzea del palazzo imperiale l’immagine di Cristo da un 
suo sventurato ufficiale, che fu per questo linciato sul posto dalla 
folla. Gli iconoduli della Grecia reagirono con ancor più 
risolutezza, alla notizia della politica iconoclastica del basileus: il 
tema dell’Ellade si ribellò e si diede un proprio imperatore, che 
fosse degna immagine di Cristo in terra. La flotta dei ribelli 
veleggiò su Costantinopoli; Leone III tuttavia, con la risolutezza 

                                                
107 Cfr. TEOFANE, 404, 3. 
108 Cfr. NICEFORO, 57, 26. 
109 Cfr. MANSI, 12, p. 975. 
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e il coraggio suoi propri, riuscì a schiacciare l’insurrezione. Ma 
dovette agire con più prudenza. Il progettato editto contro le 
icone fu rimandato. E iniziò una fitta trattativa con i vertici della 
Chiesa. Ma sia il patriarca Germano che il papa Gregorio II 
rifiutarono ogni compromesso. Questi intrattenne un’intensa 
corrispondenza con Leone in cui, con risolutezza e intransigenza, 
respinse e contestò la sua eresia. Le notizie della politica 
iconoclasta di Leone erano state accolte a Roma con grande 
apprensione. Il papa capì subito in quale difficoltà si sarebbe 
trovato, dovendo ad un tempo difendersi dai barbari e dagli 
eretici. Agì pertanto con rigore e inflessibilità, senza lasciarsi 
intimidire dalle minacce contenute nelle missive di Leone, che 
faceva balenare la possibilità di deporlo se non si fosse 
assoggettato. Le lettere del papa sono di grande rilevanza. Ce ne 
sono giunte due, ma dalla loro lettura si evince che ne furono 
molte di più. In esse la caratterizzazione del sovrano quale 
persecutore ed eretico è chiarissima e fondamentale per 
l’opinione pubblica e la memoria storica dell’Occidente. La 
prima è quella che segue:110 

 
Abbiamo ricevuto le lettere della tua maestà custodita da Dio e 

fraternità, mandateci per  lo spatarocandidato augusteo, essendo tu 
imperatore, durante la quattordicesima indizione. Diligentemente 
conserviamo le tue lettere che ci sono giunte nella medesima delle indizioni, 
la quindicesima e la quattordicesima, nonché la pima, la seconda, la terza, la 
quarta, la quinta, la sesta, la settima, l’ottava e la nona, custodite nella santa 
chiesa, sulla soglia della confessione del santo e glorioso principe degli 
apostoli, Pietro, dove anche sono le lettere degli altri tuoi predecessori, 
amatori di Cristo, che piamente ressero l’impero. E in dieci proposizioni, 
rettamente e piamente, come conviene all’imperatore dei Cristiani, 
promettesti che avresti osservato e custodito integralmente tutti gli 
insegnamenti dei nostri santi padri e dottori. Anzi, ciò che è importante 
innanzitutto è che le tue lettere, e non quelle di altri, sono munite 
diligentemente dei sigilli dell’imperatore, e contengono firme accurate, fatte 
di tua mano con la penna, così com’è costume degli imperatori firmare, e che 
in esse facesti non solo, in modo del tutto retto e religioso, una professione 
della nostra fede priva di macchia e ortodossa, ma scrivesti anche che è 
esecrabile chi scioglie e dissolve, rescinde e distrugge gli insegnamenti dei 
padri. Quando le ricevemmo, offrimmo a Dio inni di ringraziamento, perché 
l’impero ti era stato evidentemente donato da Dio. E mentre rettamente 
correvi lungo la strada di Dio, chi ti parlò alle orecchie e ti pervertì il cuore 
con una cattiva inclinazione, per cui ti volgesti verso ciò che è da lasciare alle 
tue spalle? Per dieci anni camminasti rettamente, per  bontà di Dio, nelle sue 
vie, né facesti menzione delle sacre immagini; ora invece dici che esse 
tengono il posto degli idoli; e che quelli che le venerano sono idolatri; e ti sei 
votato a sradicarle e distruggerle; né temesti il giudizio di Dio, generando 
scandalo nei cuori degli uomini, non solo fedeli, ma anche infedeli. Ma Cristo 
ti ammonisce, perché tu non scandalizzi neppure uno dei piccoli, e che per un 
piccolo scandalo sarai mandato nel fuoco eterno; eppure tu hai scandalizzato 

                                                
110 Lettere in Patrologia Latina (= PL), 89, pp. 511-522; e in MANSI, 12, pp. 959-982. Questa lettera è del 727-728, 
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tutto il mondo, come se tu non debba morire e rendere un triste conto delle tue 
azioni. Hai scritto infatti che le immagini fatte dell’uomo non vanno venerate, 
nè alcuna effigie fatta a somiglianza, come Dio disse, né di cio che è in cielo, 
né di ciò che è in terra; dunque spiegami chi ha insegnato che le immagini 
fatte dagli uomini sono da venerare e adorare, mentre io ti mostrerò ciò che è 
comandato da Dio. Come mai, piuttosto, quale imperatore e capo dei 
Cristiani, non hai chiesto consiglio alle persone colte, che sono state rese 
edotte dallo studio, cosicchè da esse potessi essere erudito a proposito di 
quali oggetti fatti dall’uomo Dio diede quei comandi, prima che tu 
confondessi, agitassi e turbassi le genti umili? Ma invece tu rigettasti e 
ripudiasti i nostri santi padri e dottori, e mettesti al bando coloro ai quali 
promettesti di essere simile e di esser devoto, di tuo pugno e con i tuoi scritti. 
La nostra Scrittura, la luce e la salute nostra, i nostri padri e dottori, che sono 
santi e pieni di Dio, e i sei sinodi tenuti in Cristo ci hanno tramandato questa 
dottrina e tu non accetti le loro testimonianze. Siamo costretti a scriverti cose 
grossolane e indotte, perché tu sei grossolano e ignorante, ma anche degne di 
riverenza, che contengono in sé la virtù e la verità di Dio. In nome di Dio ti 
scongiuriamo perché tu deponga l’arroganza e la superbia, in cui ti sei 
immerso, e che rivolga a noi le orecchie con molta umiltà e sinceramente. Dio 
pieghi il tuo animo alla verità per l’efficacia delle sue parole. Egli infatti 
parlava a causa degli idolatri, che occupavano la Terra Promessa e che 
adoravano gli animali d’oro, argento e legno e ogni creatura, e gli uccelli 
tutti che volano e dicevano: Questi sono i  nostri dei, e non vi è altro Dio. A 
causa di questi manufatti del demonio, nocivi e pericolosi, Dio ordinava che 
non li adorassimo.  Infatti, poiché vi sono alcuni manufatti atti per il 
ministero e la gloria di Dio, volendo fare entrare santificato il suo popolo 
eletto degli Ebrei nella Terra Promessa, in quanto anche prima Dio aveva 
promesso ad Abramo, Isacco, Giacobbe che l’avrebbe data loro, e che li 
avrebbe resi possessori ed eredi dei possedimenti degli idolatri, e che avrebbe 
eliminato quelle genti e alla fine le avrebbe distrutte, perché avevano 
contaminato la terra e il cielo con le  iniquità che avevano perpetrato, Dio 
preavvertiva e premuniva il suo popolo, perché non cadesse nella loro 
adorazione. Nel popolo israelita Dio si scelse, benedisse e santificò due 
uomini, perché fabbricassero con le loro mani delle opere, in verità per la 
gloria e il ministero di Dio, come testimonianza per le loro generazioni 
future; mi riferisco a Bezaleel e ad Eliab, della tribù di Dan. Disse Dio a 
Mosè: Tagliati due tavole di pietra e portamele; e come aveva preannunziato, 
Dio venne e scrisse con il suo dito dieci e vivifiche e immortali parole. Poi, 
disse Dio, fai cherubini e serafini, e fai una tavola, di oro dentro e fuori, e fai 
un’arca di legno incorruttibile, e metti la tua testimonianza nell’Arca, come 
memoriale per le vostre generazioni, cioè questo: le tavole, l’urna, la verga e 
la manna. Sono o non sono queste figure e simulacri fatti da mani umane? In 
vero, per la gloria e il ministero di Dio. Anche il grande Mosè, spinto dal 
timore, volendo guardare con devozione la figura e il simulacro, perché non 
sbagliasse gravemente, pregava Dio dicendo: Mostrami Te stesso, perché io ti 
veda, e Dio gli rispose: Se mi vedessi, moriresti; ma sali per le fenditure della 
roccia e vedrai le mie spalle. Dio gli mostrò in visione il mistero nascosto da 
secoli e da generazioni. In verità, nell’età delle nostre generazioni, negli 
ultimi tempi, si mostrò a noi perfettamente, d’innanzi e di spalle. Vedendo 
infatti che il genere umano era destinato a perire, Dio, avendo compassione 
della sua creatura, inviò il suo Figlio, generato prima di tutti i secoli, e questi, 
scendendo dal cielo, entrò nel grembo della Vergine Maria, brillando nel suo 
seno come luce vera, e la luce, in luogo del seme, si fece carne; e fu battezzato 
nel Giordano, e ci battezzò. Iniziò a darci come doni dei segni, perché non ci 
inganniamo, ed entrato in Gerusalemme, nel cenacolo della santa e gloriosa 
Sion, nella mistica Cena, ci diede il suo sacro Corpo e ci dissetò col Suo 
prezioso sangue. Lì lavò anche i nostri piedi, e con Lui bevemmo e 
mangiammo, e le nostre mani lo toccarono, e divenne della nostra razza, e ci 
fu manifestata la verità e l’errore e la caligine dalle quali eravamo circondati 
scomparvero, e fu tolta di mezzo; e in tutta la terra si diffuse il suono della 
sua voce e le sue parole sino ai confini del mondo. Iniziarono, come aquile, a 
venire a Gerusalemme uomini da tutta la terra, in quanto Dio disse nel 
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Vangelo: laddove sarà il cadavere, lì si raduneranno le aquile. Cristo è infatti 
il cadavere, e gli uomini religiosi e amanti di Cristo sono le aquile che volano 
in alto. Essi avendo visto il Signore, così come lo vedevano, se lo 
raffigurarono proponendosi di guardarlo ancora; avendo visto Giacomo, 
fratello del Signore, così come lo vedevano, se lo raffigurarono proponendosi 
di guardarlo ancora; avendo visto Stefano protomartire, così come lo 
vedevano, se lo raffigurarono proponendosi di guardarlo ancora;  e, per dirla 
in una parola, avendo visto i martiri, che avevano effuso il sangue per Cristo, 
se li raffigurarono; deinde, con queste immagini, gli uomini in tutto il mondo, 
abbandonata l’adorazione del demonio, le esibirono non perché fossero 
adorate ma perché divenissero familiari a tutti. Ti sembra forse giusto 
credere, imperatore, che queste immagini fossero venerate per un inganno 
diabolico? Mentre Cristo si recava a Gerusalemme, Abgar, che a quei tempi 
era re e dominava la città di Edessa, avendo udito dei miracoli di Cristo, gli 
scrisse una lettera, e questi gli mandò una risposta di suo pugno e la sua 
santa e gloriosa immagine. Così recati presso quella immagine non fatta da 
mano d’uomo e guardala: vi si radunano turbe di gente dell’Oriente e vi 
pregano; e vi sono molti altri simili manufatti che le teorie dei pellegrini che 
amano Cristo conservano – essi che vi affluiscono come agli spettacoli – e 
che anche tu potrai venerare e contemplare. Perché allora non sottoponiamo 
allo sguardo e non dipingiamo il Padre del Signore Gesù Cristo? Perché non 
sappiamo chi Egli sia, e la Natura di Dio non può essere proposta alla 
osservazione visibile e alla raffigurazione. Se lo avessimo conosciuto e visto  
come suo Figlio, avremmo potuto proporre di contemplare e raffigurare 
anche Lui, perché tu potessi chiamare idolo anche la sua immagine. Ti 
scongiuriamo come fratelli in Cristo di ritornare alla verità dalla quale hai 
tracimato; scaccia gli spiriti superbi e togli la pertinacia; scrivi a tutti in 
modo contrario a quanto hai fatto fino ad ora, e risolleva coloro ai quali tu 
fosti di ostacolo e coloro che accecasti; consideri però tutto ciò cosa da nulla, 
a causa della tua stupidità. La carità di Cristo ci ha visitato, quando 
entrammo nel tempio del santo principe degli apostoli, e contemplammo 
l’immagine dipinta del santo, fummo presi da compunzione e le nostre lacrime 
si effusero come dalle nubi di un cielo piovoso. Cristo restituì la vista ai 
ciechi; tu hai accecato coloro che vedevano rettamente e fosti loro di ostacolo 
e tuttavia lo consideri cosa da nulla; e rendesti gli uomini stolti e 
interrompesti il loro retto cammino verso Dio, e li privasti delle loro 
preghiere, e piuttosto che alle vigilie e all’assiduità e allo zelo verso Dio, al 
sonno alla pigrizia e all’incuria tu volgesti i popoli e in essi li conducesti a 
precipizio e troncasti loro il capo. E dici che noi adoriamo pietre, pareti e 
tavolette. Non è così come dici, imperatore, ma lo facciamo perché la nostra 
mente sia stimolata e si elevi, sebbene stolida e crassa e incompetente, e sia 
condotta in alto tramite quelle realtà delle quali questi sono i nomi, gli 
appellativi e le immagini, e non perché, come tu dici – e mai sia! – li 
consideriamo dei. E se qualche immagine è del Signore, diciamo: Signore 
Gesù Cristo, Figlio di Dio, soccorrici e salvaci; se invece è della sua santa 
madre, diciamo: santa genitrice di Dio, madre del Signore, intercedi presso il 
Tuo Figlio, nostro vero Dio, perché salvi le nostre anime; se invece è del 
martire: o S. Stefano, che hai versato il tuo sangue per Cristo, tu che come 
protomartire hai maggior confidenza nel parlare con Lui, intercedi per noi. E 
di qualsivoglia martire, che abbia sofferto il martirio, così diciamo, preci 
simili a queste eleviamo; né è così come tu dici, o imperatore, quasi che come 
a dei noi ci rivolgiamo ai martiri. Ti scongiuro, rimuovi i tuoi insani pensieri, 
e libera la tua anima dagli scandali, tra cui sei illuso dalle persone di poco 
conto e dai pusillanimi, e dalle esecrazioni tra le quali, lanciate da tutto il 
mondo contro di te, tu avanzi. Abbandonati gli insegnamenti di coloro che 
seguono gli elementi del mondo, di’ dunque: Sono un eversore e un 
persecutore delle immagini, e gettino subito le loro tavole sul tuo capo, e 
siccome non hai potuto imparare nulla dai sapienti, impara dagli ignoranti. 
Così ci scrivesti: Ozia re dei Giudei gettò fuori dal tempio il serpente di 
bronzo dopo ottocento anni, io perciò dopo ottocento anni buttai fuori dalle 
chiese gli idoli, Realmente Ozia era tuo fratello, ed era mosso dalla medesima 
tua pertinacia, e faceva violenza ai sacerdoti di quell’epoca come fai tu. Quel 
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serpente il santo Davide assieme all’arca santa introdusse nel tempio. 
Cos’era infatti se non bronzo consacrato a Dio, a causa di quelli che erano 
malati e feriti dai serpenti? Perché ai popoli fosse mostrato che colui il quale 
suggerì il peccato alle prime creature di Dio, Adamo e Eva, ora era costituito 
quale suo rimedio. Ma tu, invece che andarne fiero, dopo circa ottocento anni 
espellesti dalle chiese la benedizione e la santificazione dei martiri, e come 
confessasti all’inizio rettamente, tale opera fu fatta senza alcuna necessità; 
infine, sottoscrivendolo di tuo pugno, attirasti sul tuo capo la loro stessa 
esecrazione. Vogliamo anche noi, siccome abbiamo la potestà, la facoltà e 
l’autorità da S. Pietro Principe degli Apostoli, infliggerti una pena; ma 
poiché ti sei esecrato da te stesso, te la darai da solo con i tuoi consiglieri, a 
cui sei tanto legato. Di grazia, quale edificazione e percorso di fede di coloro 
che rettamente correvano nella via del Signtore tu hai mai interrotto? Lo sa la 
carità di Cristo. Dal canto nostro, noi camminiamo con la Chiesa e 
contempliamo le immagini dei miracoli del Signore Gesù Cristo e della sua 
santa madre che tiene tra le braccia e allatta il Signore e Dio nostro, e gli 
angeli che la circondano e cantano l’inno del tre volte santo, e non senza 
compunzione le riveriamo. Chi infatti non è preso da compunzione o non 
piange similmente, guardando i vasi del lavacro, e i sacerdoti disposti intorno 
a cerchio, e la mistica cena e l’illuminazione dei ciechi, e la resurrezione di 
Lazzaro, e la guarigione del lebbroso e del paralitico, la folla seduta per 
terra, le borse, le sporte e le porzioni avanzate, la trasfigurazione sul Monte 
Tabor, la crocifissione di Cristo, la sua sepoltura e resurrezione, la santa 
ascensione, e la discesa dello Spirito santo? Chi, guardando l’immagine di 
Abramo e il pugnale che incombe sul collo del fanciullo, non è commosso e 
non piange? E chi non lo fa, guardando ovunque nel mondo le raffigurazioni 
della Passione del Signore? Ti converrebbe, o imperatore, con due propositi, 
essere chiamato eretico piuttosto che persecutore e eversore delle storie, dei 
dipinti, delle immagini e delle raffigurazioni della Passione del Signore? Ma 
il male è che tu come minimo puoi essere chiamato eretico, e in verità ti dirò 
il perché. Un eretico è detto notorio, sebbene noto a pochi e non a molti, e 
siano difficili gli ostacoli da egli posti e intricate le sue sentenze, e non facili 
da giudicare, e analogamente quelli che disperdono la sana dottrina e che 
non sono retti dall’umiltà, per la loro imperizia e cecità spesso cadono, ne’ 
essi sono condannabili per un crimine tanto grande quanto il tuo. Tu ti sei 
accanito su quelle cose che sono conosciute e contemplate come luce 
apertamente, e spogliasti le chiese di Dio: quelle che i santi padri rivestirono 
ed ornarono, tu le spogliasti e le denudasti. Eppure avevi un grande pontefice, 
mi riferisco al venerabile Germano, nostro fratello e consacerdote. Dovevi 
ottemperare ai suoi consigli, come di un padre e dottore e come di una 
persona più anziana, resa edotta dall’esperienza di molte cose, sia 
ecclesiastiche che civili. Infatti quell’uomo ha raggiunto oggi il 
novantacinquesimo anno, servendo i singoli patriarchi e imperatori, e sempre 
impegnato, perché utile e atto a gestire gli affari di entrambi gli ambiti in 
modo magnifico. Invece, allontanando quegli dal tuo fianco, desti ascolto a 
quell’improbo Efesio, figlio di Absimaro, e ai suoi simili. Quando infatti il 
venerabile Germano e colui che all’epoca era patriarca, il venerabile 
Giorgio, suggerirono a Costantino, figlio di Costante e padre di Giustiniano, 
e lo persuasero perché ci scrivesse a Roma, egli, pronunziato il giuramento, 
ci scrisse e si accordò con noi perché mandassimo uomini utili a convocare 
un concilio universale. E disse: né io siederò con quelli come imperatore o 
parlerò imperiosamente, ma come uno di loro, e io eseguirò ciò che avranno 
stabilito i vescovi, e ascolteremo quelli che parlano rettamente e espelleremo 
e manderemo in esilio quelli che parlano male. Se anche mio padre avrà 
tralignato dalla intemerata e pura fede, io stesso per primo lo anatematizzerò. 
Allora noi li inviammo e, con l’aiuto di Dio, fu celebrato il sesto sinodo. 
Sappi, o imperatore, che i dogmi della santa Chiesa non sono di pertinenza 
degli imperatori, ma dei vescovi, e che debbono essere definiti in modo certo 
e sicuro. Certo i vescovi sono preposti alle Chiese e sono estranei alle cose 
dello Stato; ordunque gli imperatori si astengano dalle cose della Chiesa e si 
occupino di quanto è loro affidato. Il consiglio degli imperatori amanti di 
Cristo e la virtù dei pii vescovi sono la medesima cosa, quando le questioni 
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sono trattate in pace e carità. Ci hai scritto perché fosse convocato un 
concilio ecumenico, e a noi sembrò una cosa inutile. Tu sei un persecutore 
delle immagini e un nemico ingiurioso e un eversore: smettila di farci questo, 
e taci; allora il mondo avrà pace e gli scandali cesseranno. Fingi che noi ti 
abbiamo ascoltato e che da tutta la terra i vescovi siano stati riuniti e il 
senato e il consiglio si sia insediato: dov’è l’imperatore pio e amatore di 
Cristo, che deve sedere nel senato di diritto e premiare quelli che parlano 
rettamente e correggere quelli che blaterano perché privi della verità, se tu 
stesso, imperatore, vacilli e imiti i barbari? Non ti accorgi che questo tuo 
sforzo, col quale insorgesti contro le immagini, è facinoroso, insolente, 
turbolento e superbo? Mentre la Chiesa di Dio era in piena pace, tu suscitasti 
battaglie, odi e scandali. Smettila e calmati, perché tale faccenda non 
riguarda affatto un sinodo. Scrivi a tutti quelli a cui fosti di ostacolo, ovunque 
nel mondo, al patriarca di Costantinopoli Germano e al papa di Roma 
Gregorio, e ammetti di aver peccato sulle immagini, e noi, che abbiamo 
ricevuto da Dio il potere di sciogliere in terra e in cielo, ti libereremo da 
questo peso, perché tu non abbia più alcun peccato e colpa. Dio è testimone 
del fatto che noi abbiamo dato notizia ai re d’Occidente di qualunque lettera 
che tu ci abbia mandato, volendo favorire pace e benevolenza tra te e loro, 
lodandoti ed esaltandoti, in quanto ti ammiravamo prima che ti occupassi di 
tali questioni. Analogamente essi ricevettero le lettere che annunziavano le 
tue vittorie, perché è giusto che i re ricevano gloria dai re, e questo 
nonostante avessero avuto notizia di ciò che avevi iniziato e avviato contro le 
immagini. Nonostante avessero sentito dire, e ora ne sono certi, che hai 
mandato lo spatarocandidato Giovino a Chalcoprateia per togliervi e 
distruggere l’immagine del Salvatore detta dell’Antifoneta, dove avvennero 
molti miracoli, e che lì si trovarono donne accese di zelo ed emule di quelle 
che portavano unguenti, le quali pregarono lo spatarocandidato e dicevano: 
Ti preghiamo, non lo fare. Quegli però, non ascoltando le loro preghiere, 
messa una scala, vi salì e colpì il volto dell’immagine del Salvatore per tre 
volte con una scure; vedendo ciò e non sopportando questo crimine, le donne, 
tolta la scala, uccisero lui caduto con dei bastoni. Allora tu, emulatore del 
male, mandasti dei sicari e non so quante donne facesti lì uccidere sotto gli 
occhi di valorosi guerrieri romani e di altri provenienti dalle terre dei 
Franchi, dei Vandali, dalla Mauritania, dalla terra dei Goti e, per dirla in 
genere, da tutto l’Occidente più profondo. Quando essi tornarono e 
raccontarono ciascuno nelle loro terre le tue azioni da ragazzino prepotente e 
puerile, allora le tue lettere che annunciavano le tue vittorie furono strappate 
e la tua immagine distrutta; colto il pretesto, i Longobardi e i Sarmati e gli 
altri che abitano il Settentrione infestarono la povera Decapoli con incursioni 
e occuparono la stessa Ravenna ed espulsi i tuoi funzionari, vi istituirono i 
propri e piantarono vicino a noi gli accampamenti regi e cominciarono così a 
maltrattare Roma, poiché tu non puoi difenderci. Tutto questo hai ottenuto 
con la tua imprudenza e stoltezza. Ma ancora li fai inorridire e dici: Andrò a 
Roma, distruggerò l’immagine di S. Pietro e farò condurre via di lì in catene 
il pontefice Gregorio, come Costante ordinò di portar via Martino. Sappi 
dunque e tieni per certo che i papi che sedettero a Roma governarono sempre 
per mantenere la pace tra Oriente e Occidente, come un muro integro e un 
setto mediano, e che furono arbitri e moderatori di pace e che se ci insulti con 
insolenza e ci minacci, non sarà necessario che lottiamo con te: a 
ventiquattro stadi il pontefice romano può spostarsi nella Campania, e allora 
potrai perseguitare i venti. Il nostro predecessore papa Martino governava 
esortando alla pace e nonostante ciò il famigerato Costante, professando una 
dottrina erronea dottrina sulla santa trinità e seguendo i vescovi eretici e 
condannati Sergio, Paolo e Pirro, inviando dei sicari, lo rapì e lo condusse 
con tirannica violenza a Bisanzio e, infliggendogli tanti tormenti, lo spedì in 
esilio. Anzi inflisse tante sofferenze anche al monaco Massimo e al suo 
discepolo Anastasio e lo mandò in esilio a Schemari. Ma Costante, che li 
aveva imprigionati, fu ucciso e morì nei suoi peccati. Invece, che Martino sia 
beato, lo attestano la città di Cherson, in cui fu relegato, e tutto il Settentrione 
del Bosforo e le isole del Settentrione, che accorrono al suo sepolcro e 
vengono guariti. Magari toccasse a noi per grazia di Dio di percorrere la 
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strada di Martino, anche se vogliamo vivere e sopravvivere per il bene del 
popolo, poiché tutto l’Occidente volge lo sguardo sulla nostra umile persona 
e, sebbene non ne siamo degni, in noi essi confidano e in colui la cui 
immagine tu minacci di togliere e distruggere, ossia S. Pietro, che tutti i regni 
dell’Occidente considerano come Dio in terra. Perciò, se vuoi sperimentarlo, 
gli Occidentali sono già pronti a vendicare gli Orientali che affliggesti con le 
tue ingiurie. Ma noi ti scongiuriamo per il Signore, di distoglierti da queste 
azioni da ragazzino prepotente e puerili. Sappi infatti che il tuo impero non 
può vendicarsi di Roma, se non forse della sola città, attraverso il mare 
adiacente e con la flotta; come infatti abbiamo detto prima, se il papa si 
allontana da Roma di ventiquattro stadi, non deve temere affatto le tue 
minacce. Solo questo ci fa male: che i barbari e i selvaggi siano mansueti, 
mentre tu da mansueto sia divenuto selvaggio e ferino. Tutto l’Occidente offre 
frutti di fede al santo principe degli apostoli. Perché se mandassi qualcuno a 
rimuovere l’immagine di S. Pietro, vedi – ti avvisiamo – saremmo innocenti 
del sangue che verserebbero, ma tali azioni ricadrebbero sul tuo capo e sul 
tuo collo. Recentemente ricevemmo dall’interno dell’Occidente le suppliche di 
colui che chiamano Setteto, che vide il nostro volto, per grazia di Dio, perché 
ci rechiamo colà ad impartirgli il battesimo, e ci accingiamo al viaggio 
perché non ci sia imputata la viltà e la negligenza. Dio metta il suo timore nel 
tuo cuore e ti converta alla verità da quegli errori che trovasti nel mondo, e 
possa io ricevere quanto prima le tue lettere annunzianti la tua conversione. 
Ma quel Dio che scese dal cielo ed entrò nel grembo della santa vergine 
madre di Dio per la nostra salvezza, prenda dimora nel tuo cuore e subito 
scacci coloro che già abitano in te e vi portano scandalo, e largisca la pace 
alle Chiese di tutti i cristiani nei secoli dei secoli. Amen. 

 
Ma, nonostante ciò, questi non volle mai separarsi dal 

Bosforo, consapevole che il posto del sommo pontefice era 
nell’impero universale. E questo nonostante non gli mancassero 
ottime occasioni per fare politica attiva e avere, nell’immediato, 
un suo tornaconto.  

La seconda missiva continua a muoversi su questa 
falsariga:111 

 
Abbiamo ricevuto le lettere della tua maestà imperiale conservata da 

Dio e fraternità in Cristo, inviateci tramite il tuo legato Rufino, e io ho 
desiderato di morire, perché non hai cambiato parere ma perseveri negli 
stessi sbagli, né riconosci ciò che è insegnamento di Cristo, perché tu possa 
seguire e imitare i santi e celebri padri e dottori, operatori di miracoli. Né 
parlo semplicemente di dottori stranieri, ma solo di quelli che sorsero dalla 
tua città e regione. Vi sono forse di più sapienti di Gregorio, l’autore di 
miracoli, di Gregorio di Nissa, di Gregorio il Teologo, di Basilio di 
Cappadocia e di Giovanni Crisostomo? Per non parlare delle infinite schiere 
di santi ad essi simili e dei padri e dei dottori nostri a loro uguali. Ma sei 
schiavo del tuo animo pervicace e delle tue convinzioni personali erronee e 
hai scritto: Sono imperatore e sacerdote. In verità, coloro che furono 
imperatori prima di te dimostrarono di esserlo con le parole e le opere, essi 
che fondarono e protessero le Chiese, accesi dal medesimo zelo e dalla stessa 
passione dei pontefici, dediti alla ricerca della retta fede, Costantino, 
Teodosio e Valentiniano i Grandi e Costantino, padre di Giustiniano, che 
tenne il sesto sinodo; questi imperatori governarono religiosamente e, 
convocando i concili in un medesimo giudizio e consiglio con i pontefici, 
nonché ricercando la verità dei dogmi, fondarono e arricchirono sante chiese. 
Questi sono sacerdoti e imperatori, perché lo hanno dimostrato con le opere; 
tu invece che dopo di ciò hai assunto l’impero, non hai custodito sempre le 
sentenze dei padri ma, avendo trovato le sante chiese rivestite e abbellite da 
vesti intessute d’oro, le hai spogliate del loro ornamento e le hai perseguitate. 

                                                
111 La datazione è dello stesso periodo, presumibilmente non oltre l’anno successivo. 
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Cosa infatti sono le nostre Chiese? Non sono forse i materiali lavorati, le 
pietre, il legno, la paglia, il fango e la calce? In verità sono ornate dalle 
immagini delle storie dei miracoli fatti dai santi, dalle passioni di Cristo, 
dalle immagini della sua santa madre e dei santi apostoli. E nelle storie 
dipinte gli uomini adoperano le loro facoltà, e gli uomini e le donne, tenendo 
in braccio i bambini appena battezzati o anche quando sono in piena 
gioventù, provenienti da ogni popolo, additando loro le storie dipinte, li 
edificano e volgono a Dio le loro menti e i loro cuori. Ma tu, avendo ordinato 
agli umili di astenersi da tali cose, in odiosi discorsi, in cosucce da poco, in 
suoni, canti e strumenti li hai occupati e al posto dell’azione di grazie e della 
celebrazione li hai spinti alle favole; avrai la sorte di quelli che parlano di 
cose inutili e blaterano di sciocchezze. Ascolta la nostra umiltà, imperatore: 
smettila, e segui la Chiesa come l’hai trovata e accettata; i dogmi non sono 
affari degli imperatori, ma dei pontefici, perché noi abbiamo il senso di 
Cristo. Una cosa è la formulazione delle norme ecclesiastiche e un’altra il 
senso degli affari del secolo; non puoi gestire le cose del dogma con lo stesso 
modo militaresco, inetto e grossolano con cui si gestiscono quelle del secolo. 
Ecco, ti spiego la differenza tra il palazzo e la Chiesa, tra i pontefici e gli 
imperatori: riconoscilo e salvati, non essere polemico. Sarai considerato 
turpe, abietto e deforme come se qualcuno ti avesse tolto gli abiti regi, la 
porpora e il diadema del capo, nonché l’ossequio dovuto, tu che in tale stato 
hai ridotto le Chiese; poiché tu stesso hai privato le sante chiese dei loro 
ornamenti e le hai rese deformi. Infatti, allo stesso modo in cui il pontefice 
non ha il potere di intromettersi nel potere del palazzo e di giudicare la 
dignità regia, così neanche l’imperatore ha il potere di intromettersi nelle 
cose della Chiesa e di occuparsi delle elezioni del clero e della loro 
consacrazione, o di amministrare i segni dei sacri misteri sacramentali, o di 
parteciparvi senza il ministero del sacerdote; rimanga dunque ciascuno di noi 
nella vocazione in cui Dio lo ha chiamato. Vedi, o imperatore, la differenza 
tra i pontefici e gli imperatori? Se qualcuno ti offende tu confischi e spogli la 
sua casa, lasciandogli solo la vita, e a volte anche lo uccidi per impiccagione 
o gli tagli la testa o lo esili e lo mandi lontano dai figli e da tutti i parenti ed 
amici. I pontefici non fanno così, ma quando qualcuno pecca e si confessa, al 
posto dell’impiccagione e della decapitazione, impongono sul suo collo il 
Vangelo e la Croce, e lo pongono al servizio della Chiesa e tra i catecumeni o 
lo destinano alla custodia dei vasi sacri e dei documenti, come nelle segrete 
delle carceri e assegnano alle loro viscere il digiuno, ai loro occhi le veglie e 
alle loro bocche le lodi. Quando lo hanno giustamente castigato e 
giustamente tenuto a digiuno, allora gli somministrano il Corpo prezioso del 
Signore e lo dissetano con il suo santo sangue, e quando lo hanno reso 
nuovamente vaso di elezione e immune dal peccato, così lo riportano al 
Signore puro e immacolato. Vedi, imperatore, la differenza tra Chiesa e 
impero? Gli imperatori che vissero piamente in Cristo non rifiutarono mai di 
obbedire ai pontefici della Chiesa né li perseguitarono; tu invece imperatore, 
avendo trasgredito ed essendo diventato perverso e avendo sottoscritto di tua 
mano, impegnando te stesso, e confessato che chi modifica le dottrine dei 
padri è da condannare, ti sei condannato col tuo stesso giudizio e ti sei 
privato dello Spirito santo. Ci perseguiti e ci vessi tirannicamente con mano 
armata e carnale; noi inermi e nudi, che non abbiamo eserciti terreni e 
carnali, invochiamo il Principe dell’esercito di tutte le creature, che siede in 
Cielo, Cristo, che è al di sopra di tutti gli eserciti superni delle Virtù, perché ti 
invii il diavolo, come dice l’Apostolo: Sia abbandonato a Satana nella carne, 
perché lo spirito sia salvo. Vedi, imperatore, in quale impudenza e inumanità 
procedi? Hai gettato la tua anima nel baratro e nei luoghi scoscesi, a 
precipizio, perché non ti sei voluto umiliare e non hai voluto sottomettere la 
tua dura cervice. Infatti quando i pontefici ammoniscono con una dottrina 
acclarata e insegnata da Dio gli imperatori, irreprensibili e mondi dal 
peccato e dai delitti, ottengono una grande gloria presso di Lui nella santa 
resurrezione, il cui tempo è a noi sconosciuto, e in cui Egli porterà alla luce 
la nostra opera per nostra confusione innanzi ai suoi angeli. Allora accadrà 
che noi umili arrossiremo perché non ti abbiamo persuaso, come dimostra la 
tua disobbedienza, mentre quelli che furono pontefici prima di noi convinsero 
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coloro che a quei tempi furono imperatori; perché non abbiamo più dignità 
noi umili, che ai nostri tempi abbiamo un imperatore non glorioso e celebre, 
ma ignominioso e adulterino. Ecco ora anche noi ti esortiamo, conduci 
penitenza, e convertiti, e torna alla verità; custodisci ciò che hai trovato e 
ricevuto. Ricerca l’onore e glorifica i nostri santi padri e gloriosi dottori, che 
tolsero la cecità dai nostri occhi e dai nostri cuori secondo Dio e restituirono 
loro la vista. Ma tu hai scritto: Come mai nei sei concili nulla si è detto delle 
immagini? In verità, imperatore, neppure del pane e dell’acqua è stato detto 
alcunchè, né se siano da mangiare o da non mangiare, o da bere o da non 
bere, eppure ti sono tramandate tali cose dall’antichità e dall’inizio per la 
conservazione della vita; così dunque le immagini furono tramandate e i 
pontefici le portarono ai concili. Né alcuno tra coloro che amarono Cristo e 
tra i religiosi, percorrendo la strada di Dio, completò il suo pellegrinaggio 
senza le immagini, per cui eccelsero in virtù e furono probi dinanzi a Dio. Ti 
esortiamo, perché tu possa essere imperatore e pontefice come hai scritto. 
Perché, se ti vergogni di quanto ti è stato attribuito come imperatore, scrivi 
per ritrattare alle regioni tutte a cui hai dato scandalo, dicendo che papa 
Gregorio erra sulle immagini e anche Germano di Costantinopoli, e noi ti 
togliamo la colpa del peccato, perché abbiamo ricevuto da Dio la potestà e 
l’autorità di legare e sciogliere le cose della terra e del cielo, e ti libereremo 
da questo peso: ma né l’hai voluto né lo vuoi; noi, siccome dovremo rendere 
conto a Cristo Signore, ti inviammo moniti e testimonianze, come siamo stati 
edotti da Dio; ma tu le hai respinte e hai rifiutato di obbedire a noi umili, e al 
presule Germano e ai santi e gloriosi operatori di miracoli, i dottori e padri 
nostri, e hai seguito i perversi e i pravi maestri del dogma, che errano dalla 
verità. Avrai parte con loro; noi, come ti abbiamo scritto prima, ci avviamo, 
per benignità di Dio, nelle estreme regioni dell’Occidente, verso coloro che 
reclamano il santo battesimo. Pur avendo infatti colà mandato dei vescovi e 
chierici della nostra santa Chiesa, non ancora si sono convinti a chinare il 
capo i loro principi e a farsi battezzare, perché vogliono che io sia il loro 
propiziatore. Per tale motivo ci accingiamo al viaggio per benignità di Dio, 
perché non ci tocchi di rendere conto della nostra dannazione e incuria. Ti 
dia Dio prudenza e penitenza, perché ti converta alla verità da cui hai 
deviato, e di nuovo il Signore Dio nostro riunisca sotto il solo pastore Cristo 
tutti i popoli umili, sotto il solo ovile delle Chiese ortodosse e dei loro presuli, 
e dia la pace a tutto il mondo per tutti i secoli. Amen. 

 
 
Il papa era infatti il punto di riferimento dell’opposizione 

iconodula in Italia, dove erano scoppiate molte rivolte e molte 
città si erano sottomesse addirittura ai Longobardi (727-728). 
Questo impedì la realizzazione del progetto del viaggio al Nord – 
che l’avrebbe messo al sicuro. Infatti Liutprando conquistò e 
tenne per cinque mesi Sutri e il suo castello, a nord di Roma. 
Gregorio II, che non aveva nessuna intenzione di assoggettarsi ai 
Longobardi, lo persuase a restituire le conquiste, ma il re 
cattolico – come orgogliosamente si definiva Liutprando- trasferì 
il possedimento di Sutri non all’impero ma al papa stesso, 
creando il precedente di una devoluzione territoriale acquisita per 
diritto di conquista – che sarebbe servito per la formazione dello 
Stato Pontificio - e infliggendo una sonora umiliazione al 
governo imperiale (728).112 In ogni caso tra il papa e il re fu 
praticamente concordata un’alleanza difensiva, che permise al 
primo di mantenere un certo equilibrio politico e religioso nella 
penisola e garantire la sua sicurezza. Gregorio II fu anche molto 

                                                
112 Cfr. LP, Vita Gregorii II, capp. 18, 20; PAOLO DIACONO, 6, 49. 
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riservato nei confronti dei progetti separatisti fioriti in tutta Italia, 
quando si parlò di creare un imperatore nella penisola e di 
marciare con lui su Costantinopoli. Il papa esaminò ma non 
approvò il piano, sperando nella conversione di Leone III. 

La situazione sembrò compromettersi quando l’esarca 
Eutichio strinse un patto offensivo con Liutprando (729), che 
nella mente del re doveva servire per attaccare Spoleto e 
Benevento, mentre l’esarca lo concepiva contro il papato, che 
l’imperatore voleva punire per la sua politica. Liutprando 
dapprima sottomise le due città che agognava e poi marciò verso 
Roma, allo scopo di negoziare una pace tra il papa e l’esarca da 
una posizione di forza. Il re si atteggiava a difensore della Chiesa 
e chiedeva in cambio la riunificazione dell’Italia sotto il suo 
scettro. La moneta con cui pagava la transazione era la sua 
ostentata ortodossia. Ma essa rimaneva l’ortodossia di un rex, 
peraltro non foederatus dei Bizantini.113 Papa Gregorio II rimase 
risolutamente fedele all’impero così come osteggiava 
l’imperatore. A fatica staccò il re dal fronte bizantino recandosi 
per la terza volta personalmente nel suo accampamento presso 
Roma. Accettò un accordo con l’esarca e questi potè persino 
stabilirsi a Roma, dove il papa si sforzò di convivere con lui, 
riuscendovi grazie alla sua ammirevole tenacia. E fu 
determinante il suo lealismo perché Eutichio potesse domare la 
rivolta dell’aspirante imperatore Tiberio Petasio.114 Gregorio non 
seguì dunque l’esempio di Martino I, e ciò consolidò la sua 
posizione, non quella dell’imperatore a cui fu fedele. Se è vero, 
come scrisse Teofane, che il papa staccò l’Occidente da Leone 
III, ciò avvenne con l’arma della coerenza ad un ideale di impero 
romano a cui lui, il papa, era certamente più devoto e legato 
dell’imperatore. 

Così ampiamente contestato e contrastato, Leone, che non 
era uomo da cedere, decise di muoversi in modo risoluto e 
definitivo. Il 17 gennaio 730, nel Silention del concistoro, emanò 
il decreto contro le icone. Il patriarca Germano, che rifiutò di 
firmare, fu immediatamente deposto e sostituito con il sacellario 
Anastasio, uomo di paglia di Leone. Ben presto gli arrivò una 
lettera del papa in segno di solidarietà, in cui la teologia iconica 
romana era nuovamente espressa.115 Le icone furono distrutte e 
gli iconoduli perseguitati. Bisanzio riprendeva ad abbandonarsi 
con voluttà alle lotte intestine. In Italia le rivolte serpeggianti sin 
da quando Leone aveva minacciato Gregorio divennero 

                                                
113 Liutprando fu un grande re e un devoto cattolico, che assecondò il papato anche a dispetto dei suoi interessi, 
combattendolo senza esclusione di colpi solo quando esso lo ostacolava esplicitamente e politicamente. Fece moltissimo 
per l’assimilazione definitiva dei Longobardi con i Romani. Imitò scientemente molti aspetti della sacralità del potere e 
dell’amministrazione bizantine. Tuttavia lo fece nell’ambito di un’autarchia politica – obbligata per antagonismo con 
Bisanzio – che lo rese sempre un isolato agli occhi del mondo romano italico. E anche lo stile di vita romanizzante della 
Gens catholica Langobardorum rimase inferiore al trend, già esiguo, dei Romani dell’Italia bizantina. Per cui la 
soluzione più semplice alla crisi politica innestata dalla iconomachia, ossia che l’impero risorgesse come romano-
longobardo e non romano-franco, non potè essere concepita, né tantomeno il papato, come ho detto, potè mai pensare di 
vivere tranquillo all’ombra dei re longobardi come aveva fatto ai tempi di Teodorico. 
114 Cfr. LP, Vita Gregorii II, capp. 19, 22; PAOLO DIACONO, 6, 44. 
115 Cfr. PL, 84, 507-501. 
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endemiche e aperte, specie nella parte settentrionale del paese. 
Ma il papa, romano fino al midollo, come mostra il respiro 
universale della sua politica ecclesiastica - che lo spinse ad 
allacciare rapporti con il duca Teodone di Baviera, con il re Ine 
del Wessex, con il maggiordomo franco Carlo Martello e a 
proteggere la missione di S. Bonifacio in Germania- e il suo zelo 
per la propria città – della quale restaurò le mura e molte chiese, 
e in cui fondò e restaurò molti monasteri e pose riparo alle 
conseguenze di una piena del Tevere – oltre che per tutta l’Italia 
– restaurò anche Montecassino devastata dai Longobardi - mai 
perse la consapevolezza di essere parte di un impero universale 
che non poteva essere rimpiazzato. Ciò fu la forza e la coerenza, 
ma anche il limite – provvisorio- della sua politica; 
provvidenziale, perché gli permise di puntellare la traballante 
ortodossia bizantina. Prima dello scontro finale con Leone, il 
papa, che forse anche in vista di ciò si preparava al viaggio in 
Nord Europa, morì l’11 febbraio del 730. La Chiesa romana lo 
accolse nel suo olimpo, riconoscendolo come santo.116 Senza 
saperlo, Gregorio II aveva impresso al futuro una spinta verso 
una direzione precisa.  

 
Dal basileus kai iereus al papa et rex. 

 
Quando papa Gregorio aveva scritto – sulla scia di papa 

Gelasio I – che le competenze del pontificato – da lui inteso 
come episcopato in genere e come romano in particolare – erano 
differenti da quelle dell’impero, ma che questo aveva invaso 
quelle del primo, aveva senza saperlo creato il presupposto della 
fondazione del potere temporale. Il potere su Roma e sull’Italia 
era da tempo essenzialmente pontificio, e questo si configurava 
come un ampliamento dei poteri conferiti al vescovo di Roma 
dalla Prammatica Sanzione di Giustiniano I. Si inquadrava quindi 
in una giurisprudenza imperiale e mostrava che, sebbene non 
proprio del papato, il potere temporale non era incompatibile con 
esso. La pretesa del basileus di essere anche sacerdote in modo 
drasticamente diverso da quanto fatto in passato legittimava un 
cambiamento epocale e speculare: la pretesa del papa di essere 
sovrano temporale. Se il sacerdozio imperiale era accettato in 
senso consuetudinario, per la tutela del temporale ecclesiastico, 
la  crisi iconoclastica e la sua coincidenza con il declino della 
bizantinocrazia sull’Italia legittimarono una rivoluzione 
copernicana: il papato assumeva la tutela di se stesso mediante 
l’esercizio del potere politico. La romanità di cui le lettere di 
papa Gregorio trasudano è la prova di come egli fosse dominato 
dall’idea di salvaguardare una cristianità universale che poteva 
esistere solo nel quadro dell’impero ecumenico. Perduto questo 
irrimediabilmente sia in politica che in religione, il papa si fece 
garante della interconnessione e ad un tempo della libertà di 
Roma e della sua Chiesa con e dall’impero, cominciando ad 

                                                
116 Tale culto è attestato dal IX sec. dal Martirologio di Adone, ma è sicuramente più antico. 
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esercitare sulla città una sovranità in nome del basileus. E 
salvando l’Italia dalla prospettiva di essere un mero regno 
barbarico. La linea di tendenza, sensibilmente, dopo la morte di 
Gregorio, fu questa, sotto i suoi successori S. Gregorio III (731-
741), S. Zaccaria (741-752) e Stefano II (752-757). La figura 
giuridica che venne a delinearsi, quella di un territorio autonomo 
membro separato dell’impero, permette di avvicinare lo Stato 
Pontificio – in origine Respublica Romana – ad analoghe 
comunità politiche che, indipendenti di fatto, riconoscevano la 
sovranità teorica dell’imperatore romano d’Oriente, come 
Venezia o le città marinare del Tirreno o la Repubblica teocratica 
sarda, che sorsero in questo periodo o subito dopo, quale segno 
collettivo della difficoltà di un trapasso politico in cui tutta la 
vitalità dell’antica idea della romanità si andò a riproporre per 
salvarsi laddove era nata, cioè in Italia, in forme originali e 
inedite. Naturalmente, quella papale fu la forma più composita e 
importante, capace di rappresentare ad un tempo il nazionalismo 
romano-italico e l’universalità dell’ortodossia. E fatalmente 
s’intrecciò con la rinascita di un impero laddove era nato quello 
di Augusto, di cui Leone III era il legittimo successore in 
Oriente. 

Morto Gregorio II, a furor di popolo durante il suo funerale 
fu eletto Gregorio III, presbitero siriaco – e quindi compatriota di 
Leone – che parlava correntemente greco e latino – e quindi 
versato nelle culture delle due Chiese in conflitto – e dotato di 
grande abilità ed eloquenza. Insediato il giorno stesso in 
Laterano, Gregorio chiese – fu l’ultimo papa a farlo – la 
conferma dell’esarca di Ravenna. Appena giunta egli fu 
consacrato, il 18 marzo 731. Il suo primo atto ovviamente fu una 
lettera a Leone III, perché ritirasse il decreto iconoclasta che 
offendeva la fede e l’uso occidentale.117 Essa tuttavia non ebbe 
risposta e i suoi latori furono arrestati durante il viaggio, per cui 
il pontefice tenne un concilio (1 novembre 731) a cui 
parteciparono i vescovi di tutto l’Occidente e in cui condannò 
solennemente l’iconoclastia e scomunicò i distruttori 
d’immagini, con un anatema che includeva anche l’imperatore e i 
patriarchi d’Oriente.118 Il dado era tratto, dalla mano di un papa 
orientale. I legati che portavano i canoni conciliari furono 
intercettati in Sicilia e incarcerati. L’imperatore temeva il papa e 
voleva intimidirlo. Ma nel 733 un legato giunse fortunosamente 
in Oriente con le lettere indirizzate a Leone, a suo figlio e al 
patriarca Anastasio, suscitando un certo scalpore. Perciò Leone 
tornò al progetto primitivo di far sequestrare il pontefice. Inviò 
una flotta, ma provvidenzialmente essa naufragò già 
nell’Adriatico. Non potendo disporre sul momento di altre forze, 
decise di prendere il papato per la gola, confiscandone i beni in 
Calabria e Sicilia; ne inoltre ridusse la sfera d’influenza 

                                                
117 Le lettere di Gregorio sono in PL, 84, 557-598 e in MGH, Ep. 3, 290-294. Gli atti dei suoi sinodi in MANSI, 12, 298 
sgg. Una lettera del papa non fu inoltrata per la paura del legato, che al suo ritorno fu processato. Cfr. MANSI, 12, 297-
298. 
118 Cfr. MANSI, 12, 199-200. 
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trasferendo l’Illirico e la Sicilia sotto la giurisdizione del 
patriarca di Costantinopoli. Il sacerdozio imperiale batteva in 
breccia quello dei pontefici; la sovranità di Bisanzio minacciava 
quella della Chiesa romana.  

E tuttavia Gregorio III sapeva anch’egli, ultimo siriaco sul 
trono di Pietro, che solo nell’impero era il posto della Chiesa 
romana. L’alternativa longobarda era impraticabile. Perciò, 
quando Ravenna cadde nelle mani dei Longobardi (733), egli si 
adoperò in modo decisivo perché fosse restituita all’esarca 
Eutichio, chiamando in suo soccorso i Veneziani. Questo 
lealismo gli procurò la benevolenza di Leone, che riconobbe di 
fatto la funzione protettiva che solo Gregorio poteva esercitare su 
tutta l’Italia, e inaugurò una tacita tregua con lui; Eutichio donò 
sei colonne di onice per la tomba di S. Pietro, adornata di icone. 
Su questa falsariga, Gregorio si sobbarcò l’onere di restaurare le 
mura di Roma e di Civitavecchia; commise però un errore 
alleandosi con i duchi di Spoleto e Benevento, perché perse la 
sua neutralità verso Liutprando, che reagì occupando Spoleto – 
che il papa non poteva difendere materialmente – e conquistando 
quattro fortezze bizantine del Ducato romano settentrionale, 
premendo sulla Città Eterna.  

L’errore era stato grave, in quanto il papa aveva ragionato 
come un sovrano temporale, pur non avendone i mezzi. Di sicuro 
di concerto con Leone – perché altrimenti la sua proposta non 
avrebbe avuto alcun valore giuridico – Gregorio offrì allora al 
maestro di palazzo dei Franchi, Carlo Martello (716-741) il titolo 
di Patrizio dei Romani, mediante imponenti ambasciate che 
portavano ricchi doni e reliquie, nonché lettere che descrivevano 
le pessime condizioni di Roma, purchè in cambio egli aiutasse la 
città contro i Longobardi.119 Ciò avvenne due volte, nel 739 e nel 
740. Tale offerta era dettata dalla necessità: l’impero era tagliato 
fuori dallo scacchiere italico e i Franchi erano federati imperiali. 
Il titolo patriziale, che spettava all’esarca, era di origine 
tardoantica, con un contenuto tanto vago quanto importante, 
perché dava a chi lo deteneva il diritto di proteggere in senso 
ampio la città di Roma.120 Esso sarebbe stato accompagnato dal 
prestigioso ruolo di console. Ma Carlo Martello non andò oltre la 
cortesia con cui ricevette le ambasciate: Liutprando era stato suo 
alleato nella lotta contro i Mori, sconfitti a Poitiers (738) 
nell’epica battaglia che salvò l’Europa dall’invasione; era inoltre 
padrino di suo figlio Pipino. Il maestro di palazzo mandò il suo 
abate Grimone come mediatore di pace tra il papato e i 
Longobardi, e ottenne una tregua, ma nient’altro. 
L’appuntamento con la storia saltò e il tempo subì un 
rallentamento. Papa Gregorio III era solo. L’iconomachia era in 
standby, ma gli premeva ora di più la sovranità della Chiesa 
romana, che l’impero non sapeva garantire e che anzi aveva 

                                                
119 Cfr. la lettera in MANSI, 12, 280-281. 
120 Lo aveva riesumato Costantino I, mutuandone il nome dagli antichi patrizi che già erano solo in quattro gentes ai 
tempi di Augusto. Era stato concesso sempre con parsimonia. Si tenga presente, per il seguito, che diversi imperatori 
d’Occidente del V sec. erano stati patrizi prima di ascendere al soglio augusteo.  
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messo a repentaglio con la sua sconsiderata politica religiosa. Si 
avvicinò allora al duca Trasamondo II di Spoleto, persona 
incapace e sleale, suscitando così l’animosità del re Liutprando, 
che già aveva rifiutato al papa la restituzione delle fortezze 
occupate.121 Quando Gregorio III morì, il 28 novembre 741, 
l’iconodulia aveva certo vinto in Italia – come attestavano le 
numerose e magnifiche immagini con cui egli abbellì le chiese 
della sua diocesi – ma l’emergenza politica che era scaturita 
dall’iconomachia teneva drammaticamente banco. E il ruolo 
universale del papato, consolidato da Gregorio – con l’appoggio 
alla missione germanica di Bonifacio e l’incorporazione delle 
Chiese da lui fondate o restaurate nel Patriarcato romano, con il 
consolidamento dell’egemonia sulla Chiesa inglese e con 
l’impegno a favore del monachesimo – esigeva una soluzione 
definitiva della questione connessa alla sua libertas. E tuttavia 
anche lui meritò di entrare nella schiera dei santi della Chiesa 
romana, per la caparbietà con cui l’aveva difesa, sbagliando e 
amandola con generosità.122 

Agli errori di Gregorio fu chiamato a dar soluzione uno dei 
suoi più intimi collaboratori, il diacono Zaccaria. Calabrese di 
nascita e greco di nazione, anch’egli era uomo di frontiera 
culturale, interfaccia vivente della crisi politico-religiosa 
innescata dall’iconomachia e intricata dai Longobardi. Versato 
nella teologia greca, era tuttavia un latino per scelta, come attesta 
la traduzione ellenica dei Dialoghi di S. Gregorio Magno da lui 
fatta. Mite e affabile, ma anche abile e persuasivo, Zaccaria 
mostrò un grande talento politico e una notevole inventiva. Eletto 
il 3 dicembre del 741, non chiese la conferma esarcale a 
dimostrazione della consapevolezza della nuova posizione 
internazionale del papato e dell’insignificanza politica 
dell’impero in Italia.  

A scopo prudenziale, Zaccaria inviò i suoi messi a 
Costantinopoli annunciando la sua elezione e mostrandosi, lui 
greco, in comunione con la Chiesa imperiale;123 fu anche 
l’occasione, con le sue sinodiche, di riaffermare la fede 
iconodula dell’Occidente, facendo precise rimostranze a 
Costantino V (741-775) – succeduto al padre -  e ad Anastasio. 
Quando tuttavia le lettere giunsero sul Bosforo, il trono era 
occupato da Artavasdo (741-742). Questi, genero dell’imperatore 
Leone, si era ribellato al cognato e si atteggiava a campione 
dell’iconodulia, portando l’iconomachia all’interno di una 
contesa dinastica. I messi papali agirono con un riserbo che fu 
realmente ammirevole e che Costantino V, una volta rimesso sul 
trono, mostrò di aver apprezzato, nonostante il suo carattere 
violento.124 In effetti la partita dinastica era ancora aperta e il 

                                                
121 Cfr. LP, Vita Gregorii III, 14. 
122 Anche questo culto è attestato dal IX sec. col Martirologio di Adone. 
123 Cfr. lettere in MG Ep. 3, 479-487. 
124 In MG Ep 3, nn. 57 e 58, le epistole attestano che Zaccaria riconobbe Artavasdo come imperatore. Ma le ragioni di 
Realpolitik che giustificarono tale riconoscimento non inficiarono i rapporti con Costantino, quando risalì sul trono.  
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papa lo sapeva.125 Costantino era ad Amorio e andava 
riorganizzando un forte esercito. Tali atti tuttavia si 
configuravano come formali e non c’era alcuna possibilità che 
Bisanzio potesse influire sul papato, anzi questi aveva tutti i 
motivi per agire in modo autonomo e risoluto.  

In effetti la gravità del momento esigeva che Zaccaria 
esercitasse da subito i suoi poteri ed egli lo fece magistralmente. 
Ruppe l’alleanza con Trasamondo di Spoleto e la offrì a 
Liutprando, incontrandolo personalmente nel suo accampamento 
a Terni (primavera del 742). Qui gli promise l’aiuto della milizia 
romana e ottenne la restituzione delle conquiste fatte nel Ducato 
romano, dei beni papali confiscati e di tutti i prigionieri; stipulò 
alfine una tregua ventennale tra Roma e i Longobardi, 
riconoscendo le loro conquiste nell’Esarcato.126 Questi atti fecero 
sì che il papa apparisse ormai irreversibilmente come l’unico 
sovrano che Roma potesse avere: in essa già controllava 
amministrazione ed esercito; prese altresì energiche misure per il 
ripopolamento delle sue campagne e per contrastare la 
depressione economica. Quando poi Liutprando marciò su 
Ravenna (743), su richiesta dell’esarca Eutichio, Zaccaria partì 
per Pavia dove (giugno 743) salvò i resti del dominio bizantino 
in Italia assumendone la tutela. Il successo fu enorme, data la 
iniziale riluttanza del re di giungere ad un accomodamento. 
Liutprando acconsentì a mandare una legazione a Bisanzio.127 Il 
papa era ora l’unico difensore della romanità in Italia, cosa che 
coincideva perfettamente con la necessità della sua indipendenza 
spirituale.  

L’imperatore Costantino V, risalito sul trono a novembre  e 
presasi la sua atroce vendetta su Artavasdo, i suoi figli e i suoi 
fautori, premiò il papa iconodulo della sua fedeltà con la 
donazione delle tenute di Ninfa e Norma nel Lazio 
meridionale.128 Ciò assecondava la politica economica 
ecclesiastica di Zaccaria, volta ad ammortizzare i danni subiti 
dalle confische di Leone III, e che valorizzava al massimo le 
domus cultae, ossia le proprietà perpetue della Chiesa coltivate 
da fittavoli insediati presso un oratorio. Erano, peraltro, le stesse 
misure atte a sovvenire allo spopolamento delle aree rurali e 
all’impoverimento del Ducato romano. La questione iconoclasta 
era tacitamente e temporaneamente accantonata. Il papa potè, 
con il suo mecenatismo, suggellare il trionfo del culto iconico in 
Roma mediante le numerose icone e i tanti affreschi eseguiti 
nella capitale e nelle sue chiese. S. Maria Antiqua, la cattedrale 
del Papato grecizzato dei decenni precedenti, fu completata. Il 
Laterano restaurato e nuovamente adibito a sede papale, quasi a 

                                                
125 Cfr. BERTOLINI O., I rapporti di Zaccaria con Costantino V e Artavasdo nel racconto del biografo e nella 
probabile realtà storica, in “ASRomana” 78 (1955), pp. 1-21. 
126 Cfr. LP, Vita Zachariae, capp. 6-11. 
127 Cfr. ibidem, capp.12-16. 
128 Un comportamento che stride col trattamento inflitto ad Anastasio, umiliato in pubblico e poi rimesso sul trono 
patriarcale, allo scopo di spezzarne la resistenza morale. Evidentemente Costantino sapeva apprezzare, da soldato, il 
rigore e la coerenza mostrate da Zaccaria.  
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marcare la differenza con i predecessori, acquartierati sul 
Palatino dai tempi di Giovanni VII. Vero esarca d’Italia, di fatto 
Zaccaria agì di concerto con il Copronimo, che era impegnato 
militarmente con Arabi (dal 746 al 752) e Bulgari (dal 756 alla 
morte), per cui non aveva mezzi da impiegare in Occidente. La 
conseguenza dell’enclave politica in cui Zaccaria potè vivere fu 
la libertà del suo magistero: la condanna reiterata 
dell’iconoclastia nei sinodi romani non potè essere ostacolata da 
Bisanzio – ma nemmeno ebbe alcuna influenza sulla politica 
religiosa di Costantino V.129 Tuttavia lo scopo spirituale di tanto 
affaccendarsi politico di Zaccaria fu raggiunto. 

La successione al trono longobardo ingarbugliò tuttavia di 
nuovo la situazione. All’effimero Ildeprando (744), nipote di 
Liutprando, successe, con un colpo di stato, il duca del Friuli 
Rachis (744-749), estraneo alla dinastia di Ansprando. Il papa 
riuscì a rinnovare la tregua ventennale anche con il nuovo re e lo 
indusse a rinunciare anche lui a Ravenna, che aveva attaccato. 
Rachis si conciliò con Bisanzio,130 ma il partito favorevole alla 
dinastia rovesciata lo minacciava; anche Carlo Martello lo 
guardava con sospetto. Perciò egli avviò una politica di 
conciliazione con i suoi sudditi romani destinata a cozzare con 
gli interessi della Chiesa. Dal 746 si attribuì il titolo di princeps, 
rinunciando al titolo di Rex Gentis Langobardorum: ciò 
significava che si considerava ad un tempo sovrano dei 
Longobardi e dei Romani. Il che, oltre ad essere un atto di 
villania internazionale verso il basileus, costituiva il preambolo 
di un programma di unificazione italica che a Roma e a Ravenna 
era visto con orrore.131 Quando perciò Rachis, con 
conseguenzialità, ruppe la convivenza pacifica con i Bizantini e 
attaccò la Pentapoli e Perugia, Zaccaria mise tutto se stesso per 
convincerlo a ritirarsi (749). Il ripiegamento sconquassò tutta la 
politica del re, che aveva così perso l’appoggio sia dei 
nazionalisti che dei filoromani, per cui dovette abdicare e fu 
sostituito da suo fratello Astolfo (749-756). Si ritirò in Roma 
come monaco, accolto da quel papa che aveva causato 
involontariamente la sua caduta. 

Con Astolfo, di ben altra tempra e con meno scrupoli 
religiosi, questa politica papale basata sul prestigio morale andò 
alle corde. Infatti il re incamerò Ravenna definitivamente (estate 
751), compiendo l’ultima e definitiva invasione barbarica nei 
domini imperiali in Italia. Roma era gravemente minacciata. Ma, 
sebbene la morte impedisse al papa di prendere misure in tal 
senso, egli, già nel 750, aveva messo le basi per la soluzione del 
problema, non si sa quanto consapevolmente. In risposta ad 
un’ambasciata inviata a Roma da Pipino III il Breve (714-768) - 
ormai unico maestro di palazzo del regno dei Franchi in seguito 

                                                
129 Atti dei suoi concili in MANSI, 12, 382 sgg. La notizia che Zaccaria abbia tenuto un sinodo contro l’iconoclastia la 
dà papa Adriano I nelle sue lettere ed è riportata da Mansi nella sezione sul II Niceno. 
130 Cfr. LP, Vita Zachariae, cap. 17. 
131 Cfr. Chronica Sancti Benedicti Casinensis, in WAITZ G. (a cura di), MGH SS Rer. Lang, Hannover 1878, catalogo 
dei re, p. 487.  
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all’abdicazione del fratello Carlomanno - che gli chiedeva se 
avesse il diritto, lui che governava di fatto, di essere re al posto 
del merovingio Childerico III, papa Zaccaria rispose enunziando 
il principio che il titolo regale dovesse appartenere a chi 
realmente ne esercitava le funzioni.  

Era l’applicazione del principio patristico per cui nel 
cosmo, come realtà ordinata, nomen e res devono coincidere. Per 
cui Childerico III andò in convento e Pipino fu eletto re e unto a 
Soissons da S. Bonifacio (novembre 751). Politicamente, 
significava che una grande monarchia nasceva con un debito 
enorme verso Roma.132 Ideologicamente, significava che anche il 
papa, che di fatto era il sovrano di Roma, avrebbe potuto un 
giorno esserne il padrone. Sullo sfondo s’intravedeva ancora la 
lettera di Gregorio II che ammoniva l’imperatore a governare 
secondo i suoi doveri e a meritare il titolo sacerdotale. Anche lui 
poteva essere eventualmente sostituito da chi avesse svolto una 
funzione analoga ma in modo corretto. Peraltro, l’alleanza coi 
Pipinidi rendeva più efficace l’azione di S. Bonifacio, al quale 
Zaccaria diede costanti direttive, e il cui proselitismo compensò 
la Chiesa latina delle perdite inflittele dagli iconoclasti e che il 
Copronimo, nonostante l’appeasement col papato, non aveva 
risanato. Segno che la sfiducia rimaneva in sordina, acquattata 
nel profondo. Consapevole perciò di aver posto le basi 
dell’indipendenza politica e spirituale della Chiesa romana, 
Zaccaria calò nella tomba il 15 marzo 752, ultimo papa greco che 
aveva gettato le fondamenta dell’Occidente latino. Figlio quindi 
di Bisanzio, ma in pieno complesso edipico, volendo uccidere il 
padre imperiale per avere la madre Chiesa. 

E il parricidio avvenne, dopo l’umbratile papato di Stefano, 
presbitero romano eletto ma non consacrato nel marzo 752, 
perché morto subito e quindi non computato negli elenchi 
papali.133  

 Il suo successore fu un altro romano, aristocratico, di 
famiglia con palazzo in via Lata, facoltoso, il diacono Stefano, 
educato dall’infanzia – segnata dalla morte dei genitori – in 
Laterano con il fratello Paolo, anch’egli poi diacono. Stefano fu 
eletto il 26 marzo del 752; la sua scelta, avvenuta all’unanimità 
in S. Maria Maggiore, si dovette alla volontà di perseverare nella 
politica di Zaccaria, di cui Stefano II era stato uno stretto 
collaboratore. 

I fatti non smentirono le ragioni della scelta. Stefano più di 
tutti espresse in modo consapevole il sentire e la progettualità 
ardita dei ceti dirigenti romani, sia laici che ecclesiastici, dinanzi 
alla crisi politica e religiosa. Su Roma gravava la minaccia di 
Astolfo, che aveva decretato il blocco economico della città. Le 
sue truppe gravavano sul Ducato romano. Stefano ottenne una 
tregua quarantennale. Ma Astolfo, che pur la concesse, oltre i 

                                                
132 AFFELDT W., Untersuchungen zur Königserhebung Pippins. Das Papsttum un die Begründung des karolingischen 
Königstums im Jahre 751, in “FMSt” 14 (1980), pp. 95 sgg. 
133 Sebbene gli toccherebbe, perché per essere papa basta la legittimità dell’elezione e non è necessaria la consacrazione 
per entrare nella cronotassi. 
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termini dell’accordo cominciò a pretendere una tassa annuale da 
ogni abitante del Lazio, quasi questo fosse un suo feudo; a tale 
richiesta papa Stefano oppose un netto rifiuto, dopo convulse 
trattative: diversamente, si sarebbe riconosciuta la sovranità 
barbara134.  

La minaccia longobarda era ormai molto concreta, perché 
supportata da un preciso progetto politico. Astolfo, che fino ad 
allora aveva seguito la tradizione nazionale longobarda e aveva 
ripreso il titolo di Rex gentis Langobardorum, vi aveva aggiunto 
la formula “adsignato nobis a Domino populo Romano”135 e ora 
possedeva la sedes imperii Occidentis, Ravenna, e pretendeva da 
lì di governare l’Italia bizantina, mantenendo la sua distinzione 
amministrativa, ma come successore dell’esarca e 
dell’imperatore stesso, per diritto di conquista.136 Tale  pretesa 
avrebbe precipitato l’Italia in un limbo estraneo all’ecumene 
romano. Il papa allora si rivolse a Costantino V per aiuti; ma 
poco poteva aspettarsi e ancor meno augurarsi. 

Costantino V era ormai sicuro ai confini con gli Arabi e il 
suo prestigio militare gli permetteva di presentare con successo 
la sua iconoclastia.137 L’imperatore aveva saputo aspettare, ora 
era il momento di un grande concilio che abiurasse l’iconodulia e 
abbracciasse l’iconoclastia. Il Copronimo – che secondo la 
storiografia ortodossa aveva lordato del suo sterco il fonte 
battesimale quando vi era stato condotto – preparò 
diligentemente l’assemblea: fondò nuovi vescovadi e vi insediò 
ferventi iconomachi; lo stesso fece nelle sedi che via via si resero 
vacanti. Si assicurò una maggioranza tra le fila dell’episcopato. 
Condusse peraltro un’intensa attività di propaganda; numerosi 
iconoclasti concionarono ovunque il popolo fedele e in alcuni 
luoghi vi furono contraddittori pubblici, dopo i quali di solito gli 
iconoduli che avevano parlato venivano arrestati. Lo stesso 
Costantino scrisse trattati teologici, almeno tredici, dei quali ci 
rimangono solo frammenti.  

In essi – che furono conosciuti indirettamente e con 
apprensione anche in Occidente – il sovrano, bollato nelle fonti 
greche ortodosse come Alluvione di Empietà, si mostrò teologo 
eterodosso ma acuto, non un dilettante come Giustiniano o 
Eraclio.138 L’imperatore non accettava la distinzione iconodula 
tra l’icona e l’archetipo, per cui la prima è un simbolo del 
secondo, ma postulava una consustanzialità tra immagine e 
archetipo stesso. In tale prospettiva, che superava quella degli 
iconomachi della generazione precedente, egli non solo tacciava 
il culto iconico di idolatria, ma gli attribuiva una valenza 
cristologica, in quanto l’icona non può mai riprodurre la divinità 
e conseguenzialmente per accettarla bisogna ritenere che Cristo 

                                                
134 Cfr. LP, Vita Stephani II, capp. 5 sgg. 
135 Ahistulfi Leges, in BEYERLE F. (a cura di), Leges Langobardorum, Witzenhausen 1962, anno 1, prologo. 
136  Cfr. ibidem, anno 5, prologo. 
137 Sugli aspetti complessi della figura del Copronimo, che non possono essere disaminati in questa sede, si confronti il 
citato studio di N. Bergamo. 
138 Frammenti in OSTROGORSKY G., Studien zur Geschichte des byzantinischen Bilderstreites, Breslavia 1929.  



 68 

sia solo uomo. Perciò, nella sua difesa del Calcedonese, 
Costantino V finiva per sfociare nel monofisismo. E si 
differenziava nettamente dalla dottrina di Giovanni Damasceno, 
che conosceva, ma che si guardò bene dal permettere che fosse 
diffusa nell’impero, nonostante lo zelo messo in tale impresa 
dagli ammiratori del Dottore siriaco. Per l’imperatore teologo 
solo l’Eucarestia era l’immagine consostanziale del Verbo di 
Dio.139 Quale aiuto poteva attendersi Stefano da Costantino e 
come poteva augurarsi che questi restaurasse la bizantinocrazia?  

In ogni caso l’imperatore gli mandò un ambasciatore che, 
assieme a Paolo fratello del pontefice, si recò alla corte di 
Astolfo e gli chiese la restituzione dei territori occupati. Ma la 
proposta fu ovviamente e sdegnosamente respinta. Papa e 
imperatore erano per il re una cosa sola. L’altalena diplomatica 
continuò, ma senza successo. Papa Stefano meditò molto sul da 
farsi, come attestano le molte processioni penitenziali da lui 
tenute in Roma a scopo propiziatorio. Le richieste di aiuti militari 
a Costantino V risultarono inutili. La funzione imperiale non era 
più svolta; quella esarcale era cessata; il patriziato vacante. In 
questo horror vacui il romano Stefano si rivolse agli unici 
federati dell’impero che avesse vicino, i Franchi. Il loro re 
doveva la corona a papa Zaccaria. Inoltre Astolfo aveva 
detronizzato la dinastia del suo padrino e s’ingeriva negli affari 
interni dello Stato franco. 

Stefano scrisse due volte a Pipino,  a partire dal marzo 753, 
descrivendogli le miserrime condizioni di Roma e supplicandolo 
di invitarlo nella Gallia.140 Le missive giunsero a destinazione 
nonostante le sentinelle di Astolfo, con grave rischio. L’azzardo 
papale fu premiato: nel giugno-luglio giunsero dei primi 
ambasciatori franchi a Roma. Subodorando il pericolo di un 
avvicinamento tra Roma e i Franchi, Astolfo si preparò ad 
attaccare Roma, ma non fece in tempo: a settembre Pipino invitò 
Stefano a visitarlo, fornendogli un salvacondotto. Crodegango 
vescovo di Metz e Autcaro, cognato di Pipino, furono mandati a 
scortare il papa, il cui viaggio aveva il benestare dell’imperatore, 
informato della strategia di Stefano, il quale si era così 
impegnato in un pericoloso triplo gioco. Gli ambasciatori di 
Costantino V, anch’essi arrivati in quel periodo, ordinarono al 
papa di trattare con Astolfo. Il papa partì, ufficialmente non di 
sua sponte, con il mandato segreto di chiedere l’aiuto dei Franchi 
per l’impero e con la reservatio in pectore di chiederlo solo per i 
Romani e per se stesso. Tuttavia fino all’ultimo egli provò 
sinceramente a salvare la bizantinocrazia in Italia trattando con i 
Longobardi. Lo accompagnava anche il silenziario bizantino 
Giovanni. Era il 14 ottobre 753. L’importanza del viaggio si 
vedeva dal fatto che veniva intrapreso nella stagione peggiore. Il 
papa si fermò a Pavia, presso Astolfo, che a malincuore gli 

                                                
139 Per la dottrina di Giovanni Damasceno rimando a quanto dico in questo volume (cfr. supra, pp. 3-30: Il ricordo degli 
imperatori iconoclasti: tra empietà e tirannia). 
140 Cfr. MANSI, 12, 543-546; nella lettera maggiore, qui riportata, il papa parla come se fosse S. Pietro. Il trasporto 
della prima lettera avvenne per mano di un anonimo pellegrino, come in una spy story ante litteram. 
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concesse di proseguire – per non urtare i Franchi e i Bizantini - e 
che rifiutò la richiesta, presentatagli a nome di Costantino V, di 
evacuare i domini imperiali annessi al suo regno. Giovanni tornò 
a Bisanzio. Il 15 novembre Stefano ripartì e valicò le Alpi al 
Gran San Bernardo.141 L’antico monastero che vi sorgeva ebbe 
l’onore di ospitarlo, sfinito dalle fatiche e dal freddo. Poi fece 
tappa all’abbazia di Saint-Maurice, dove l’abate di Saint-Denis 
Fulrado e il duca Rotardo lo accolsero, primo papa sul suolo 
gallico, a nome del re. Subito dopo arrivò la scorta d’onore 
guidata dal figlio del re, Carlo, il futuro imperatore, che allora 
aveva solo dodici anni. Un incontro che avrebbe plasmato la 
psicologia del futuro sovrano.  

Il 6 gennaio 754 fu accolto da Pipino a Ponthion, che gli 
tributò la proscinesi  e il servizio di staffa, dovute all’imperatore, 
perché di fatto da basileus si era comportato Zaccaria con lui 
concedendogli la corona. Ma nel privato chi doveva umiliarsi era 
il papa. Il 7 gennaio dovette esporre, in modo affannoso, le gravi 
condizioni di Roma. La richiesta era di restaurare l’indipendenza 
dei Romani, non come parte dell’impero, bensì come una 
Respublica autonoma, nel quadro della sovranità imperiale, alla 
quale anche Pipino era teoricamente sottomesso.142 Il mandato 
tacito di Costantino era tradito. Ma Costantino non dava più 
affidamento di poter governare, o di governare bene, l’Italia. 
Perciò era come se non fosse più imperatore per i Romani 
d’Italia. Perciò, sebbene il titolo di Patrizio dei Romani, offerto a 
Pipino, fosse concesso di concerto col Bosforo, la sua estensione 
ai figli di lui probabilmente deriva dalla volontà di legare i 
Pipinidi alla Santa Sede più che alla corte bizantina.143 Papa 
Stefano presentò la richiesta di aiuto a nome degli Apostoli 
Pietro e Paolo, perché liberasse loro e il popolo di Roma.144 Il 
plesso ermeneutico tra i due Principi degli Apostoli e la Città 
Eterna era ormai saldato agli occhi di tutti gli Occidentali. La 
figura dell’imperatore passava in secondo piano, bypassata dal 
papa che di fatto regnava su Roma in quanto successore di 
Pietro.  

In Oriente intanto la situazione precipitava. Con la 
preparazione descritta, mentre l’Occidente si dibatteva in una 
crisi senza precedenti, il 10 febbraio 754 il concilio di Costantino 
V si riunì nel palazzo imperiale di Hieria, sulla costa asiatica del 

                                                
141 Cfr. LP, Vita Stephani II, capp. 15-24.  
142 Sul termine respublica non si rifletterà mai abbastanza. Esso indica come i Romani volessero restaurare una 
condizione di autogoverno, simile per quanto possibile all’antica repubblica romana svuotata da Augusto di ogni 
contenuto. Il papa sarebbe stato per questa respublica ciò che Augusto era stato per quella a lui contemporanea. E’ 
importante a mio avviso che Augusto divenne il patrono della Repubblica, inserendola nel sistema delle relazioni 
gentilizie come sua cliente, mescolando il diritto pubblico e privato, in nome dell’origine divina della Gens Iulia. Il 
papa fece lo stesso, inserendo la repubblica nella sfera del diritto ecclesiastico, come patrimonio tutto particolare, in 
nome della successione al divus petrus. E non è una coincidenza. Il tutto nella cornice dell’impero cristiano universale.  
143 Tema assai dibattuto, trova a mio avviso la sua più valida soluzione nelle opere, già classiche, di Dannenbauer, 
Dölger, Stein, Deér. Sebbene la dignità patriziale era conferita dall’imperatore senza riferimenti territoriali, il genitivo 
Romanorum sarebbe da intendersi come riferito all’impero in genere, nelle cui alte gerarchie il barbaro Pipino veniva 
generosamente ammesso; la valenza specifica nei confronti dei Romani di Roma e i doveri difensivi erano a loro volta 
evidenziati da Stefano II.  
144 Cfr. LP, Vita Stephani II, capp. 25-27. 
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Bosforo, presso Calcedonia. L’ultima seduta si tenne l’8 agosto 
nelle Blachernae. L’assemblea era composta di trecentotrentotto 
vescovi, tutti iconoclasti. Era presieduta da Teodosio di Efeso, 
perché il patriarca Anastasio era morto alla fine del 753. Né 
Stefano II né i patriarchi orientali mandarono i loro 
rappresentanti, per cui il concilio fu sprezzantemente definito 
acefalo, senza che però abdicasse alla pretesa di essere 
ecumenico. Con una simile composizione dell’assise, 
l’imperatore si potè permettere che essa lavorasse senza fretta e 
liberamente, tanto il risultato era scontato. Il sinodo mise al 
centro delle sue deliberazioni il tema cristologico, tracciato da 
Costantino, ma evitò le formulazioni estreme. I canoni tacciarono 
gli iconoduli o di nestorianesimo (se vedevano nell’immagine la 
sola Natura umana di Cristo, inscindibile da quella Divina) o di 
monofisismo (se la credevano rappresentata e quindi fusa con 
l’immagine umana). Corressero dunque gli accenti filomonofisiti 
del Copronimo.145 Argomentarono a partire da una gran messe di 
testi biblici e patristici. Sanzionarono la definitiva condanna del 
culto iconico. Al colmo del trionfo, Costantino V designò 
Costantino Sileo nuovo patriarca e lo fece acclamare nella seduta 
finale. Gli atti furono pubblicati il 29 agosto. Le immagini furono 
distrutte. Gli iconoduli perseguitati. Germano di Costantinopoli, 
Giovanni Damasceno e tutti i loro capi scomunicati. 
L’imperatore glorificato al pari degli Apostoli.  

In Occidente la eco di questi eventi arrivava via via con 
ansia. Il papa oltre le Alpi sapeva che la sua missione non poteva 
fallire. Ma i colloqui con i Franchi durarono fino al 14 aprile, 
giorno di Pasqua, ed ebbero un percorso tortuoso: in effetti i 
principi franchi non erano favorevoli alla guerra. Il papa 
trascorse i mesi invernali  gravemente malato per le fatiche del 
viaggio. Astolfo, informato degli eventi, inviò il fratello di 
Pipino, Carlomanno, ormai monaco in Italia, presso la corte 
franca, col mandato di paciere. Questa mossa fu tuttavia un 
autogoal: Pipino temette che il fratello ritornasse in politica 
attiva e, col permesso di Stefano, lo spedì in un monastero di 
Vienne coi suoi figli.146 Si giunse così all’approvazione, da parte 
dei principi, della guerra in Italia, il giorno di Pasqua. In quella 
data Pipino firmò la Promissio Carisiaca, detta così perché data 
a Quierzy. In essa prometteva di proteggere in perpetuo, per sé e 
i figli, la Chiesa romana e gli iura Petri, con una confusione tra 
patrimonio e territori, tra potere politico e religioso, alimentata 
dall’astuzia del clero romano. L’astuzia della disperazione. E dei 
giocatori d’azzardo. Mescolata con la mentalità parafeudale 
dell’epoca, in cui proprietà e sovranità erano la stessa cosa, 
specie tra i barbari. Pipino riconosceva i diritti del papato in 
qualità di capo di una Repubblica Romana che doveva 
comprendere tutta l’Italia peninsulare, l’Esarcato, l’Emilia, la 
costa veneta, l’Istria, la Dalmazia, la Liguria, la Corsica: ossia 
tutti i territori bizantini andati perduti, più i possedimenti 

                                                
145 Cfr. MANSI, 13, 257-260. 
146 Cfr. LP, Vita Stephani II, cap. 30. 
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longobardi – un tempo appartenuti a Bisanzio- purchè fossero 
tutti a sud della linea Luni-Monselice. La suprema sovranità 
imperiale non era messa in discussione, ed erano esclusi la 
Calabria, il Salento, Sicilia e Sardegna. Su tale territorio 
pontificio non era esclusa, a priori, una sorta di tutela del 
patrizio, garantita dalla sua indubbia superiorità militare. Tale 
testo, tenuto segreto e poi perduto, sanciva l’interesse politico 
della Chiesa ad esercitare una sovranità sui territori ormai persi 
dall’impero e in ogni caso necessari per la sicurezza del 
papato.147 Nel vuoto di potere creatosi per l’invasione 
longobarda, ci si poteva scrollare dal fardello della dominazione 
iconomaca, che per la sua eresia era diventata illegittima, 
tirannica, e quindi poteva essere scossa, sia per la tradizione 
biblica che romana. Anche agli occhi di Pipino la vera icona del 
potere di Cristo non era più il remoto porporato bizantino, ormai 
eretico e tiranno secondo il giudizio di tutta l’opinione pubblica 
ortodossa, ma il papa, Vicario di Pietro. Il 28 luglio 754 Stefano 
II incoronò nuovamente Pipino, la moglie e i figli a Saint Denis a 
Parigi.148 La mancata destinazione della parte interna dell’Italia 
settentrionale al dominio papale faceva sì che i Franchi 
potessero, se l’avessero voluta, annettersela. Passare al dominio 
dei federati Franchi sarebbe stato meglio, per i Romani di quelle 
aree, che rimanere sotto il giogo barbarico. Per il papato romano, 
la conversione dei Longobardi non era stata mai sufficiente per 
inserirli nell’ecumene cristiano-imperiale, perché non avevano 
mai riconosciuto l’autorità di Bisanzio.149 

                                                
147 Ne abbiamo una parziale riproduzione nella Vita Hadriani papae I nel Liber pontificalis, capp. 41-43; cfr. LP, Vita 
Stephani II, cap. 29. Le ambiguità del testo si devono a quattro fattori: la volontà del papa di avere un aiuto a tutti i 
costi; l’intento di Pipino e di Stefano di non violare la sovranità imperiale; la larghezza con cui Pipino promise territori 
ancora non conquistati; la sua volontà di esercitare un ruolo politico nell’Italia eventualmente conquistata sulla base di 
un diritto riconosciuto. Le pagine più illuminanti sull’argomento sono ancora oggi quelle di CLASSEN P., Karl der 
Grosse, Papsttum und Byzanz, in Karl der Grosse. Lebenswerk und Nachleben, 1, Düsseldorf 1965, pp. 542 sgg. 
Recente disamina di LACHMAN S., Le relazioni tra il papato e Carlo Magno considerando il Constitutum 
Constantini, 2005, e-book (http://www.grin.com/e-book/55382/). 
148 La reiterata incoronazione sgombrava il campo dalle eventuali rivendicazioni dinastiche dei figli di Carlomanno. Ciò 
evitava contestazioni sulla base del diritto successorio franco, basato su una concezione patrimoniale dello Stato, che 
Pipino aveva violato, incamerando i beni del fratello. Il papa la sanzionò seguendo i principi della legislazione romana. 
Ma in seguito all’incoronazione, Pipino non poteva più sottrarsi alla guerra per la Chiesa romana. 
149 Ci si è domandati se il famoso Constitutum Constantini sia stato redatto in queste circostanze e addotto come prova 
delle rivendicazioni papali. A mio avviso non c’è nessun elemento per ritenere che Stefano sia andato in Gallia con un 
documento del genere in tasca. Peraltro, tale falso sembra più un punto di arrivo che di partenza nel processo di 
fondazione e legittimazione dello Stato della Chiesa, del Patrimonium Petri.  
Credo che per i barbari sarebbe stata sufficiente la constatazione che la bizantinocrazia era cessata, che i Romani, 
tramite il loro vescovo, volevano darsi una forma di governo differente e soprattutto che il papa era già di fatto sovrano 
della Città Eterna e aveva governato l’Italia imperiale fino all’invasione longobarda. Immagino papa Stefano che 
adduceva a Pipino il principio per cui era meglio che fosse sovrano a Roma colui che lo era realmente, piuttosto che un 
imperatore remoto o peggio un altro re barbaro, il cui potere sarebbe minacciosamente cresciuto a ridosso delle Alpi. In 
quanto poi all’origine del Constitutum, bisogna ricordare che esso è almeno la terza o la quarta stesura di una leggenda 
antichissima, che già nel 520 era stata rigettata come apocrifa, relativa alla presunta guarigione e conversione di 
Costantino da parte di papa Silvestro I, al quale il sovrano avrebbe concesso particolari diritti, che nel corso dei secoli, 
con la commistione tra le sfere sacra e profana, divennero anche politici. Per cui anche l’antica concezione del falso 
politico alla base della Donazione dev’essere rivista e incanalata nel corso di questo progressivo ampliamento. 
Certo, in un’epoca in cui ogni innovazione era spacciata per restaurazione - come Leone III con l’iconoclastia, per la 
quale adduceva addirittura precedenti biblici - il Constitutum, a posteriori, diede prestigio alla nascita del potere 
temporale. 
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Pipino si adoperò immediatamente per il suo scopo, pro 
venia delictorum suorum et amore Beati Petri. Una guerra 
penitenziale. Una lotta legittimata dall’amore dei fratelli cristiani 
vessati. Un’antenata delle crociate e una figlia della teoria papale 
del rapporto tra violenza e fede, un rapporto che legittima la 
prima in vista dell’esercizio della giustizia e della carità.150 
Dapprima il patrizio inviò tre legazioni diplomatiche per 
persuadere Astolfo, ma senza successo; indi scese in armi in 
Italia, lo sconfisse e assediò la sua capitale nell’agosto 754, 
stipulando con lui la prima pace di Pavia, in cui il re longobardo 
si sottomise al re franco, giurò di trasmettere al papa i territori un 
tempo dipendenti dall’esarca, oltre che di rispettare Roma. Qui 
rientrò Stefano II, al seguito dell’esercito franco, accolto da 
manifestazioni di giubilo. Quando tuttavia i Franchi passarono le 
Alpi, Astolfo infranse il giuramento e agì a modo suo. Restituì 
Ravenna al suo metropolita, mantenne parte dell’Esarcato, 
evacuò il Veneto e compì solo parzialmente le restituzioni al 
papa. Ossia compiacque i Bizantini e tentò di mettere Roma 
contro Ravenna. Se avesse atteso che la lotta iconoclastica, i cui 
bagliori già si intravedevano da Occidente, riprendesse, avrebbe 
potuto allearsi con Costantino V, ma fu intempestivo e  assediò 
Roma (1 gennaio 756). La città era libera solo dal mare,  per cui 
il papa spedì di là tre ambasciatori scortati dal franco Warnhear 
(marzo 756) per richiamare insistentemente Pipino ai suoi doveri. 
In quei frangenti giunse a Roma l’ambasciata di Costantino V 
(maggio), guidata dal silenziario Giorgio, per  chiedere che i 
territori liberati dai Franchi passassero nuovamente a Bisanzio. 
Trovò anch’essa la città assediata, e proseguì via mare verso 
Marsiglia. Il papa ebbe un fremito di timore: se Pipino avesse 
ascoltato gli ambasciatori, egli sarebbe caduto dalla padella nella 
brace.  Tuttavia il re franco era già in viaggio per l’Italia. Quando 
i Bizantini arrivarono in Provenza, Pipino era già a Pavia. Qui 
sconfisse nuovamente Astolfo. Questi, nella seconda pace di 
Pavia (giugno 756), dovette consegnare un terzo del tesoro della 
corona, pagare il tributo consuetudinario già dall’età merovingia, 
rinnovare le promesse e aggiungere Comacchio ai territori ceduti 
al papa, mentre una guarnigione franca, sotto la guida di Fulrado 
di Saint-Denis, rimase in Roma per garantirne la sicurezza. La 
devoluzione territoriale avvenne tramite l’abate franco. I 
funzionari e i legati di Costantino V, venuti a chiedere al patrizio 
di restituire al loro signore le terre conquistate, udirono una 
risposta che fino ad allora mai era risuonata nelle stanze del 
potere: Pipino aveva preso le armi per la remissione dei suoi 
peccati e per amore di S. Pietro, per cui solo all’Apostolo le 
avrebbe riconsegnate.151 La tirannia iconoclasta aveva screditato 
a tal punto l’impero anche tra i barbari. E nella sovversione 

                                                
150 Il ruolo delle guerre di Pipino, nel solco dei tradizionali rapporti tra sacerdozio e impero, per la formazione dell’idea 
di crociata l’ho descritto io stesso in SIBILIO V., Le Parole della Prima Crociata, Galatina 2004. Il trapasso 
dall’Oriente all’Occidente del baricentro della storia cristiana nell’VIII è stato davvero l’incubatrice di tutte le grandi 
istituzioni del Medioevo latino.  
151 Cfr. LP, Vita Stephani II, capp. 41-47. 
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dell’ordine cosmico operata dagli imperatori eretici, il vertice 
della piramide cristiana era diventato il Papato. Pipino donò 
Ravenna, l’Esarcato, la Pentapoli, l’Emilia alla Chiesa Romana 
in perpetuo. Fulrado depose le chiavi della città di Roma sulla 
tomba dell’Apostolo assieme all’atto di donazione. Questo 
modus procedendi dimostrava che il papa non diventava sovrano 
autonomo perché già magistrato imperiale di un territorio ormai 
fuori dal controllo bizantino – come gli ipati veneti e i duchi 
delle città tirreniche – ma anche e soprattutto perché successore 
di Pietro, il vero decoro e il vero baluardo della Città dei Cesari. 
Era nato lo Stato Pontificio. Tuttavia, la sovranità 
dell’imperatore era ancora riconosciuta e la monetazione come la 
datazione erano legate agli anni di Costantino V. E molte regioni 
non erano ancora sotto il dominio reale del pontefice. Pipino offrì 
a Costantino V un patto di amicizia e rinunciò al titolo patriziale, 
qualora l’imperatore volesse toglierglielo. Il basileus, furibondo, 
confermò il decreto paterno che assoggettava la Sicilia e l’Illirico 
al Patriarcato bizantino, e mandò a monte ogni accordo con 
Pipino (756-757). 

Stefano II lavorò anche da solo per accrescere la grandezza 
dello Stato Pontificio, favorendo l’elezione di Desiderio a re dei 
Longobardi (757-774),152 in cambio della promessa della 
cessione concreta di molte città, tra cui Bologna. Inoltre il papa 
persuase i duchi di Spoleto e Benevento a sottomettersi a lui e a 
Pipino. Il Patriziato di costui appariva dunque più legato alla 
Respublica Romana protetta dal papa che all’imperatore.  

Ormai libero da ogni condizionamento politico, Stefano 
potè anche reiterare la condanna dell’iconoclastia, in una data 
imprecisata.153 Il trionfo politico e religioso dell’iconodulia in 
Italia si concretizzò in un’ennesima, intensa attività edilizia, di 
restauri e abbellimenti delle chiese e dei monasteri. Sicuro di 
aver definitivamente impresso alla storia un percorso finalmente 
favorevole alla Chiesa Romana, Stefano calò nella tomba il 26 
aprile 757, dopo aver duramente lavorato, come dice il Liber 
Pontificalis, per ingrandire la Repubblica.  

La nascta del potere temporale aveva salvato l’Occidente, 
in caso di una restaurazione della bizantinocrazia, da una 
tremenda persecuzione. L’imperatore aveva sistematicamente 
distrutto l’arte sacra, soppiantandola con quella profana, che 
aveva lui al centro, icona simbolica del potere di Cristo. Con una 
tendenza che sarebbe arrivata all’acme negli anni settanta, 
l’opposizione e il governo si scontrarono sanguinosamente. 
Stefano del monte Aussenzio, capo della fazione iconodula, con 
un folto numero di seguaci, resistette a ogni tentativo di 
conciliazione, fino a quando non fu linciato dal popolo di 
Costantinopoli nel 767. Costantino V dovette uccidere tra gli altri 
diciannove alti funzionari e ufficiali; fece torturare, esiliare, 

                                                
152 Cfr. ibidem, capp. 48-51; PAOLO DIACONO, Continuatio tertia, in WAITZ G. (a cura di), MGH SS Rer. Lang., 
Hannover 1878, cap. 44.  
153 La notizia è nel Mansi, nella sezione introduttiva al II Niceno, e per me deve essere datata al ritorno di Stefano II in 
Italia e dopo le due guerre franco-longobarde. 
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condannare a morte; combattè senza quartiere contro i  monaci, 
vera architrave del movimento iconodulo, fino al punto che la 
sua politica divenne esplicitamente antimonastica, peraltro con 
l’appoggio delle popolazioni dell’Asia Minore e della capitale. 
Spesso i monaci furono secolarizzati a forza, arruolati 
nell’esercito e i loro beni confiscati, mentre i monasteri erano 
trasformati in fortezze o terme o quant’altro. Sorte analoga toccò 
anche a monasteri femminili, con le consacrate costrette a 
sposarsi. Il basileus kai iereus  seguiva una politica sempre più 
radicale e violentemente trasformatrice. In nome dell’imperatore 
empio – altra icastica definizione delle fonti iconodule – Michele 
Lacanodracone impose ai monaci della Tracia di dismettere 
l’abito e arruolarsi oppure di farsi accecare ed esiliare.154 I 
monasteri della Bitinia, i più popolosi, si svuotarono per le 
condanne. Le chiese furono distrutte e profanate. Il monachesimo 
stesso fu oggetto di derisione. Ai teologi iconoduli rimase solo la 
strada della trattatistica anonima e acre, come l’Ad Constantinum 
Caballinum155 dello Pseudo-Giovanni Damasceno. Molti monaci 
presero la strada dell’Italia, benedicendo l’indipendenza 
raggiunta dalla penisola grazie al papa e ai Franchi. Monasteri e 
scuole greci ortodossi nacquero in Italia. Tutto ciò fece si che il 
monachesimo, in questo momento difficile, mantenesse la 
coscienza di sé, e ciò fu luce in un momento assai oscuro. 
L’imperatore infatti, con una ulteriore evoluzione teologica, era 
entrato in una fase nuova: cominciò a scagliarsi contro il culto 
delle reliquie, contro la venerazione dei santi, contro l’iperdulia 
dovuta alla madre di Dio.156 Gli esiti forsennati di questa politica, 
la persecuzione maniacale e sanguinaria non lambirono 
l’Occidente, liberatosi appena in tempo. Peraltro essi non 
sopravvissero a Costantino V – che teologicamente è molto 
interessante ma difficilmente ricostruibile per la damnatio 
memoriae dei suoi scritti – ma tuttavia lo scisma politico, 
consumatosi contemporaneamente a quello religioso, era 
destinato a non più ricomporsi, danneggiando anche la strada 
della riappacificazione dogmatica, sebbene l’ultima ridotta dietro 
cui l’iconodulia si era trincerata era stata proprio la vecchia 
Roma, quella papale. 

 
Lo scisma politico tra la vecchia e la nuova Roma. 

 
Con questa difficile situazione dovettero misurarsi i 

successori di Stefano, S. Paolo I e Stefano III. Sicuri nel proprio 
dominio temporale ma tagliati fuori dall’Oriente, dovevano 
dimostrare che il loro criptoscisma politico era funzionale alla 
restaurazione dell’unità religiosa, e non solo alla pur legittima 
libertà della Chiesa occidentale.  

S. Paolo I (757-767) si sforzò di perseguire tale obiettivo. 
Fratello e stretto collaboratore di papa Stefano II, fu eletto dopo 

                                                
154 Cfr. TEOFANE, 445, 3. 
155 Cfr. PG, 95, 309-344. 
156 Cfr. DÖLGER, Reg. nn. 324, 327, 333, 337. 
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un mese di discordie tra i suoi fautori e la fazione ostile ai 
Franchi il cui candidato era l’arcidiacono Teofilatto. In attesa 
della consacrazione, Paolo annunziò la sua elezione a Pipino con 
lo stesso frasario usato per gli Esarchi, anche se non chiese 
alcuna conferma: la mente del papa aveva bisogno di un partner 
imperiale o di chi ne facesse le veci, pur nella rinsaldata 
autonomia. Paolo chiese il rinnovo del patto di alleanza e Pipino 
ovviamente accondiscese, chiedendo al papa di fare da padrino a 
sua figlia appena nata. Con le spalle coperte, Paolo intraprese un 
serrato confronto con Desiderio, che non aveva mantenuto 
nessuna promessa fatta al pontefice defunto, che aveva invaso 
alcuni domini papali, soggiogato Spoleto e Benevento e ora 
trescava con Costantino V per riconquistare Ravenna in suo 
nome (758). Ancora una volta il papa e la Romanità occidentale 
erano nella tenaglia iconomaco-longobarda. Paolo incontrò a 
Roma Desiderio, che rifiutò ogni accomodamento fino a che 
Pipino non avesse restituito gli ostaggi longobardi. Il pontefice 
finse di accettare le richieste del re nella sua corrispondenza 
ufficiale con i Franchi – intercettata da Desiderio – ma in quella 
segreta li esortò a rifiutarle. In genere chiese costantemente aiuto 
militare a Pipino, che non gliene concesse perché bloccato dai 
problemi d’Oltralpe e timoroso di un asse tra Pavia e 
Costantinopoli, che avrebbe rivoluzionato la politica 
internazionale.157 Perciò inviò i suoi messaggeri che negoziarono 
nel 760 un accordo tra Paolo e Desiderio, in cui ognuno rinunciò 
a qualcosa. Il papa rinunciò a molti suoi sogni di dominio 
panitalico, ma in compenso le cose a cui dovette dire addio non 
ancora le possedeva; dovette limitarsi a smettere di rivendicarle, 
almeno per il momento.158  

In parallelo Paolo cercò di adoperarsi per la soluzione della 
crisi iconoclastica. Il suo ambizioso obiettivo era convincere 
Costantino V a recedere dall’adesione al conciliabolo di Hieria. 
Era anche inquietato dalla paventata alleanza tra il Bosforo e 
Pavia. Ma il suo maggior incubo era il distacco di Pipino 
dall’ortodossia. Più volte i legati papali giunsero a Costantinopoli 
a difendere in nome di Paolo la fede ortodossa con coraggio, ma 
inutilmente. La delegazione più importante fu quella mista 
franco-pontificia del 763.159 Paolo accolse poi i fuggitivi dalla 
persecuzione iconoclasta in Italia e a Roma; ai monaci esuli 
diede il monastero dei SS. Stefano e Silvestro, da lui fondato 
sulla sua casa nel 761. Nel 763 incoraggiò i patriarchi di 
Gerusalemme e di Alessandria, che avevano protestato con 
l’imperatore per la persecuzione nel corso di un sinodo 
palestinese, ad insistere. In contrapposizione al divieto 

                                                
157 Cfr. epistole in MANSI, 12, 594. 
158 Cfr. LP, Vita Pauli I, cap. 51. La perdita più significativa fu Ravenna, devoluta al suo metropolita. La tendenza dei re 
longobardi a favorire la nascita di uno Stato arciepiscopale ravennate era la eco della politica di Costante II che aveva 
concesso l’autocefalia alla metropoli per danneggiare il primato papale in Italia. Ora si tentava di far da argine 
all’espansionismo pontificio creando una rivalità tra le due sedi che avevano ospitato il trono imperiale. In quanto al 
resto, il papa si dovette accontentare di rivendicare i territori concessigli con la seconda pace di Pavia. 
159 Essa proseguì per Baghdad, con l’approvazione papale e del patriarca di Alessandria, anche se priva dei messi italici, 
per allacciare relazioni con gli Abassidi. Segno di un respiro ampio della politica occidentale.  
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costantiniano del culto delle reliquie, in Roma il pontefice esumò 
molti corpi di martiri e santi dalle catacombe, sistemandoli nelle 
chiese perché fossero meglio venerati e anche autorizzò i primi 
smembramenti per dividerne i resti sacri con le Chiese 
germaniche. Quando nel 765 Costantino V mandò i suoi messi 
alla corte franca perché aderisse all’iconoclastia e si staccasse dal 
papato, offrendo in cambio un matrimonio che legasse le due 
case regnanti (onore altissimo per dei barbari), Paolo si adoperò 
perché la fede dei padri fosse custodita. Nel sinodo di Gentilly 
(767) i Franchi confermarono la dottrina iconodula e quella 
trinitaria romana, con sollievo del papa.160 Questi, conscio di 
aver compiuto la sua missione, morì il 28 giugno del 767. Colui 
che si era definito “mediatore tra Dio e l’uomo e cercatore di 
anime” entrò presto nella devozione popolare.161 

Quello che però accadde alla sua morte mostrò come il 
papa era ormai più re che pontefice. E che la base sociale e 
politica del suo potere personale era esigua. Fino a quando era 
stato suddito dell’impero d’Oriente e sottoposto all’esarca, aveva 
potuto spiccare per prestigio tra i tanti possidenti laici ed 
ecclesiastici. Ora che aveva un ruolo politico definito, ma con 
poteri concretamente non fondati e di ampia responsabilità, la 
sua posizione era ambita dai vari signori che, nella realtà, 
avevano la sua stessa potenza economica, un potenziale analogo 
di reclutamento di soldati e una maggiore stabilità di dominio 
locale per il principio dinastico ed ereditario. Appariva evidente 
che l’autonomia del papato e della sua Repubblica era possibile 
solo con il sostegno di un protettore che, per forza di cose, 
doveva avere una posizione giuridica certa e universale, ossia 
imperiale. Di essa, a causa dell’iconomachia e del conseguente 
scisma politico, non vi era più ombra in Occidente. Mentre la 
posizione dei Franchi andava sbiadendosi per la mancanza di una 
contropartita immediata nell’esercizio di una così grave 
responsabilità, quella dei Longobardi tentava di mettersi in 
mostra, a dispetto degli sforzi fatti dal papato per non esserne 
fagocitato; un papato che ora più di prima, con un suo Stato, non 
poteva tollerare patrocini troppo vicini ed invadenti. 

La bagarre iniziò con una elezione confusa senza 
precedenti. La fazione dell’aristocrazia militare, gli iudices 
militiae, e il loro leader, il duca di Nepi Totone, impose 
irregolarmente come papa il fratello laico del duca stesso, 
Costantino II (767-768). Ma Pipino il Breve mostrò molta 
freddezza nei suoi confronti, né la richiesta di aiuto ricevuta 
dall’usurpatore da parte del patriarca di Gerusalemme servì ad 
accrescerne il prestigio. La fazione aristocratica civile, i proceres 
Ecclesiae, favorita dal papa defunto e  guidata dal primicerio 
Cristoforo, si alleò addirittura con Desiderio, le cui truppe 
marciarono su Roma guidate da Sergio, figlio del primicerio 
stesso. Totone fu ucciso, Costantino deposto e accecato il 6 
agosto del 768 – usanza bizantina per impedire di regnare – e, 

                                                
160 MANSI, 12, 677. 
161 Anche se le prime attestazioni del suo culto sono del XV sec.  
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dopo il tentativo degli agenti di Desiderio di imporre l’antipapa 
Filippo (rapidamente allontanato dal Laterano in cui si era 
insediato), fu eletto all’unanimità (1 luglio 768) Stefano III (768-
772), come candidato di Cristoforo, locum servans Sanctae 
Sedis, e della sua fazione. Il primicerio rompeva così con 
Desiderio, di cui si era servito. Il nuovo papa era siciliano, ma 
era stato educato a Roma; era stato un fedele collaboratore dei 
pontefici da Zaccaria in poi. Sembrava avesse i requisiti per 
affrontare le emergenze di sempre. Ma ci si sbagliava. Il papa 
inviò i suoi legati al patrizio Pipino; essendo questi morto il 24 
settembre 768, essi furono ricevuti dai figli Carlo (768-814) e 
Carlomanno (768-771). I patrizi ora erano due. Tra essi erano 
stati spartiti i domini paterni. Essi inviarono, come da richiesta, i 
loro legati e vescovi al gran sinodo che Stefano tenne il 12 aprile 
769 per risolvere tutti i gravi problemi che aveva trovato. In esso 
gli atti di Costantino furono annullati e bruciati; i suoi fautori – 
ossia tutto il clero romano, per un anno obbediente al condannato 
senza troppi scrupoli– fecero penitenza; si stabilì che solo 
cardinali preti e diaconi potessero essere eletti papi e che il 
popolo avesse solo il diritto di acclamare il prescelto dal clero; 
infine fu anatematizzato nuovamente il concilio di Hieria, senza 
che Costantino V se ne desse alcuna pena, su richiesta dei 
patriarchi orientali.162 Il resto del papato di Stefano passò tra gli 
intrighi: Desiderio cercò di estendere la sua influenza sullo Stato 
Pontificio e di allearsi con i Franchi, dando le sue figlie, 
Ermengarda e Gerberga, in ispose ai loro due re. Il matrimonio si 
celebrò a dispetto del papa, che temeva di essere abbandonato da 
Carlo e Carlomanno.163 Ma il primo non ne aveva alcuna 
intenzione, anzi in quanto genero influì su Desiderio perché 
smettesse di premere su Roma.164 Il papa e Cristoforo tuttavia 
puntavano soprattutto sull’alleanza con Carlomanno, i cui domini 
erano a ridosso dell’Italia. Erano preoccupati che Carlo e 
Desiderio si alleassero contro Carlomanno. Stefano III, 
credendosi isolato, decise di avvicinarsi al re longobardo; per 
liberarsi dalla pesante tutela del primicerio Cristoforo - che, alla 
sua ombra spesso inconsapevole e sempre impotente, si era preso 
feroci vendette contro i partigiani di Desiderio, appoggiandosi ai 
filofranchi- offrì al re la sua caduta in cambio delle restituzioni 
territoriali pretese dal papato.165 Desiderio ne fu felice perché il 
primicerio era il maggior fautore dell’integra applicazione della 
Promissio Carisiaca e dell’alleanza con Carlomanno.166 Il 
risultato fu la fraudolenta cattura di Cristoforo e del figlio, il 
secondicerio e nomenclatore Sergio; il primo fu assassinato dal 
cubiculario papale Paolo Afiarta, uomo di fiducia di Desiderio a 

                                                
162 MANSI, 12, 703. 
163 Epistole in MANSI, 12, 690-691. 
164 Carlo favorì l’elezione a Ravenna di un arcivescovo, Leone, gradito al papa, che lo consacrò come suo diritto. Fece 
inoltre restituire a Stefano il Patrimonium Sanniticum, nel Beneventano.  
165 LP, Vita Stephani III, capp. 28-32. 
166 Desiderio, giunto a Roma con un esercito, ebbe un abboccamento col papa (febbraio-marzo 771), in cui promise 
ampie restituzioni, se fosse stato allontanato Cristoforo dalle stanze del potere. Stefano credette che il sacrificio del più 
oltranzista del partito filofranco potesse permettere la realizzazione dei suoi stessi obiettivi. Ma si sbagliò. 
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Roma.167 Il papa attestò a Carlomanno, alto protettore del 
primicerio ucciso, che Cristoforo aveva complottato contro di lui 
e che Desiderio l’aveva salvato.168 Il risultato fu lo sfacelo del 
partito filofranco in Roma, l’assoggettamento del papa ad Afiarta 
e alla sua fazione, il rifiuto di Desiderio di cedere i territori 
promessi alla Chiesa sin dai tempi di Astolfo. Il re longobardo 
dichiarò che aveva bisogno di essere forte, per difendere Roma 
dall’eventuale vendetta di Carlomanno. In questa acre ironia del 
sovrano non mancava un fondo di verità. Quando poi, morto lo 
stesso Carlomanno, Carlo ne incamerò i beni (771), si consumò 
la rottura tra lui e Desiderio, di cui ripudiò la figlia 
Ermengarda.169 Stefano era così completamente isolato e tutta la 
sua politica era risultata inutile in Oriente e dannosa in 
Occidente. Il 3 febbraio 772 egli moriva, lasciando Roma in balia 
dei Longobardi, ai quali l’imperatore Costantino V non cessava 
di suggerire di abbattere il neonato potere temporale dei papi. 
L’emergenza del futuro era, per il definitivo trapasso alla 
sovranità papale su Roma, la distruzione della potenza 
longobarda. 

Su tale obiettivo si trovarono convergenti Carlo e il nuovo 
papa, Adriano I (772-795). Se Carlo aveva un’alta aspirazione, la 
ripresa della politica paterna in Italia coonestata dal prestigio del 
titolo patriziale - anche per sgominare l’appoggio di Desiderio ai 
pochi fautori dei figli di Carlomanno - Adriano, appartenente ad 
una nobile famiglia con palazzo in via Lata, era desideroso di 
chiudere tutti i conti, ad Oriente e Occidente. Già suddiacono di 
Paolo I e diacono di Stefano III, legato sia ai proceres Ecclesiae 
che agli iudices militiae, il papa voleva garantire la piena 
sovranità della Santa Sede e ottenere tutto quanto fosse possibile. 
In lui l’ambizione e la grandezza dell’antica aristocrazia romana 
si legavano all’altissima dignità e agli interessi universali del 
sacerdozio cattolico.170  

Dopo la sua consacrazione (9 febbraio 772), Desiderio 
chiese ad Adriano il rinnovamento dell’alleanza estorta a 
Stefano, ma il nuovo papa lo subordinò al mantenimento delle 
promesse di restituzioni territoriali fatte al predecessore. Il latore 
di queste richieste fu lo stesso Afiarta, che venne così allontanato 
da Roma dall’astuto pontefice. Ma Desiderio mangiò la foglia e 
attaccò, prima ancora che Afiarta giungesse a Pavia, l’Esarcato. 
Alla protesta papale il re rispose proponendo un nuovo incontro 
tra loro, secondo il consiglio di Afiarta. Desiderio pretendeva 
inoltre che Adriano consacrasse i figli di Carlomanno come suoi 
legittimi successori, screditando l’annessione dei suoi territori 
fatta da Carlo. Ma il pontefice, dal “cuore di diamante”, non solo 
non retrocesse dalle sue richieste, ma fece arrestare Afiarta nel 
viaggio di ritorno, perché riconosciuto colpevole dell’assassinio 

                                                
167 Questo omicidio, nel quale il papa non ebbe parte, gettò molto discredito sulla sua politica. 
168 Cfr. HALLENBECK P., Paul Aphiarta and the Papacy: an analysis of politics in Eight-Century Rome, in 
“Archivium Historiae Pontificiae” 12 (1974), pp. 33 sgg. 
169 Già Gerberga e i suoi figli erano tornati a Pavia, non riconoscendo la successione di Carlo al fratello. 
170 Cfr. HALLENBECK P., The election of Pope Adrian I, in “Church History” 37 (1968), pp. 261 sgg. 
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di Sergio, figlio di Cristoforo, ucciso durante l’agonia di Stefano 
III. Ordinò poi all’arcivescovo di Ravenna Leone, nei cui domini 
Paolo era stato catturato, di spedire il prigioniero da Costantino 
V, perché lo giudicasse –e  constatasse che ancora il papa 
riconosceva la sua sovranità. La manovra avrebbe sganciato forse 
Bisanzio dai Longobardi. Ma Leone trasgredì l’ordine e fece lui 
giustiziare il cubiculario.171  

Nei mesi successivi Desiderio acuì lo scontro attaccando la 
Pentapoli, finchè nell’inverno 772-773 assediò Roma. Adriano 
minacciò la scomunica del re e, come Stefano II, mandò via mare 
i suoi ambasciatori a Carlo (febbraio – marzo 773). Il re chiese 
conto a Desiderio del suo operato, inviò legati a Roma, propose 
ai Longobardi la devoluzione territoriale chiesta dal papa o in 
alternativa un risarcimento in denaro, ottenendo sempre rifiuti. 
Allestì allora un grande esercito e scese in Italia, sia dal 
Moncenisio – verso cui marciava Desiderio – sia dal Gran San 
Bernardo, prendendo i Longobardi alle spalle. Essi allora, in 
preda al panico, si ritirarono e rinserrarono a Pavia.172 Nel 
settembre 773 Carlo intraprese un lungo assedio della capitale 
nemica, mirando alla sua completa capitolazione. Il papa 
approvava e benediceva questa sua crociata ante litteram. I figli e 
la vedova di Carlomanno erano ormai nelle mani del re franco; i 
figli di Desiderio ripararono a Bisanzio. I duchi dell’Italia 
centrale e meridionale si sottomisero ad Adriano I.173 

Preoccupato del fatto che i Longobardi potessero salvarsi 
acquattandosi sotto le sante chiavi, Carlo decise di scendere a 
Roma alla fine del marzo 774, in pellegrinaggio. 

Adriano, sebbene sorpreso, lo accolse con onorificenze 
degne dell’esarca – quale riconoscimento della dignità patriziale 
di Carlo e quindi garanzia della sua alta protezione dei territori 
longobardi incamerati dal pontefice. Gli furono tributati anche 
altri onori militari dovuti alla sua dignità regia. Era il 2 aprile, 
sabato santo. Adriano accompagnò Carlo sulla tomba 
dell’apostolo Pietro, dove un tempo Leone III avrebbe voluto 
giungere per distruggerne le icone. Il re compì con zelo le sue 
devozioni. Franchi e Romani si giurarono fedeltà. papa e re 
andarono al Laterano, per la messa pasquale. Carlo alloggiò in S. 
Pietro, lontano dalla residenza dell’esarca. Tutto ancora avveniva 
nella legalità imperiale, a dispetto dell’imperatore.  

Dopo le funzioni di Pasqua, il mercoledi successivo 
iniziarono le trattative politiche. Adriano chiese che la Promissio 
Carisiaca fosse riletta e adempiuta; Carlo la approvò e ne fece 
redigere una identica; il dominio papale avrebbe avuto come 
confine settentrionale la linea Luni-Sorgnano- Passo della Cisa-
Parma-Reggio-Mantova-Monselice, per poi correre lungo gli 
Appennini verso sud-est. Erano incluse anche Venezia, Istria e 
Corsica, nonché Spoleto e Benevento. Il 5 giugno 774 Pavia 
cadde e Desiderio si arrese, andando a finire in monastero. Carlo 

                                                
171 Cfr. LP, Vita Adriani I, capp. 1-25. 
172 Cfr. ibidem, capp. 26-32. 
173 Cfr. ibidem, capp. 32-34. 
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divenne re dei Franchi e dei Longobardi, nonché patrizio dei 
Romani.174 Era la prima volta che tale titolo compariva 
esplicitamente nella titolazione dei sovrani franchi: i territori 
passati al papa erano dunque sotto il patronato di Carlo. Il 
patrizio trasferì ad Adriano i territori negati da Desiderio, ma non 
quelli promessi da lui, e se ne tornò in Gallia. Di lì a poco, una 
congiura tra i nobili longobardi, sotto il patrocinio di Costantino 
V, richiese che Carlo scendesse nuovamente in Italia. La morte 
dell’imperatore (14 settembre 775) e la spada carolingia 
smantellarono il piano, e i Longobardi furono definitivamente 
incorporati nel regno franco. 

A suggello della piena sovranità che il papato volle 
esercitare sulle terre acquisite, fu il fatto che Adriano smise di 
datare i suoi atti con gli anni dei Basileis e cominciò a battere 
moneta. Egli era ora sovrano, perché i Romani lo volevano,175 
perché il regno longobardo era finito e Bisanzio non poteva 
metterlo più contro di lui, perché i Franchi lo proteggevano e 
perché non voleva più dipendere da un sovrano eretico.176 Il 
motivo, legato ad una precisa teologia politica, opposta a quella 
bizantina, era chiaramente esposto nella Donazione di 
Costantino, che Adriano adoperò per primo in chiave politica: 
Quoniam, ubi principatum sacerdotum et christianae religionis 
capit ab imperatore caeleste constitutum est, iustum non est, ut 
illic imperator terrenus habeat potestatem.177 La prima Roma si 

                                                
174 MÜHLBACHER E. (a cura di), Diplomatum Karolinorum, 1, Berlino 1906, in MGH DD Karol., n. 80 (5 giugno 
774). Tale titolo patriziale riposava ormai solo sul consenso del popolo romano, essendo alla rottura i rapporti con 
Bisanzio. Nel crepuscolo dell’impero in Occidente la sovranità dei Quiriti riprendeva quell’importanza giuridica che 
quattro secoli di dominato teocratico avevano offuscato. 
175 Non si mette mai in evidenza abbastanza che i Romani dell’VIII sec. scelsero liberamente di staccarsi dall’impero e 
di creare una Repubblica autonoma e poi indipendente sotto il papa. In reazione al dispotismo di Costantino V anche in 
Oriente, alla sua morte, si valorizzò la partecipazione del popolo e delle istituzioni tradizionali all’esercizio del potere. 
Di questa tendenza le prime avvisaglie si hanno all’altro capo dell’ecumene imperiale, proprio a Roma e in Italia. 
176 Il primo atto datato con gli anni papali è del 781. Ma c’è ragione di credere che la prassi iniziasse con la Donazione 
del 774, o dopo la morte di Costantino V.  
177 GERICKE W. (a cura di), Constitutum Constantini, in “Zeitschrift der Savigny-Stiftung fur Rechtsgeschichte 
Kanonistiche Abteilung” 43 (1957), p. 88. Questo testo fu accluso alla lettera di Adriano a Carlo del 778 di cui si dice in 
seguito. Esso è più di un semplice e volgare falso: è un mito eziologico sull’origine del potere temporale papale, ormai 
sedimentato nella psicologia collettiva romana. In esso si legge che Costantino riconobbe giuridicamente il primato 
papale e lo equiparò al potere imperiale mediante il dono del palazzo imperiale lateranense, delle insegne imperiali, 
della dignità senatoriale al clero romano, del dominio di Roma stessa e delle province, dei luoghi e delle città Italicae 
seu occidentalium regionum. La sanzione del primato era contro l’impero bizantino; quella del potere temporale doveva 
ammorbidire – senza esito – Carlo. Se le caratteristiche giuridiche del testo fanno intendere che esso fu elaborato 
proprio nella cancelleria di Adriano, è altrettanto vero che esso non avrebbe potuto avere appeal politico se non avesse, 
in filigrana, potuto far leva sull’incipiente idea di Cristianità, ossia la grande comunità dei popoli cristiani, che vivono 
nel tempo secondo i principi della Fede. Questa comunità è compresa nella Chiesa e non viceversa. Di essa è dunque 
capo lo stesso capo della Chiesa, il papa. In ragione di ciò, in Roma nessuna sovranità può essere superiore a quella 
papale, per cui la città è zona franca di qualunque potere terreno. L’idea bizantina di un impero ecumenico è già qui 
superata. Ma la concezione romana, basata sull’idea che di questa comunità facessero parte sia l’impero stesso che i 
Regni occidentali, era fragile di vera potenza politica perché in larga parte l’ecumene cristiano era o bizantino o franco, 
per cui concretamente il papato doveva appoggiarsi ai Carolingi, essendo Costantinopoli iconoclasta. Perciò l’idea di 
Cristianità cedette il passo a quella tradizionale di impero universale cristiano, anche se la teocrazia sua propria perse le 
caratteristiche costantiniano-giustinianee per assumere quelle più sfumate tipiche dei Carolingi, prive di ogni 
dispotismo dogmatico. Lo stesso Stato Pontificio si sarebbe dunque ricollocato in questo quadro, come membro 
separato del rinato impero d’Occidente. Tuttavia l’idea di Cristianità incentrata sul papato non sarebbe mai potuta 
nascere fuori dall’impero bizantino. Esso infatti, a dispetto del suo universalismo di prammatica, si era ridotto al rango 
di una nazione greca e si comportava come se tutto il mondo fosse greco. In reazione, il papato, latino, mise in evidenza 



 81 

era definitivamente staccata dalla seconda, senza rinunziare ad 
esserle superiore. I Romani d’Occidente avevano abbattuto 
l’impero, così come l’avevano fondato, legalmente, nel 27 a.C.178  

 
Il Niceno II e la fine della prima Iconoclastia. 

 
Toccò ancora ad Adriano registrare con soddisfazione che 

la Chiesa greca ritornava all’ortodossia, aggiungendo anche 
questo successo alle gemme della sua mitria. Ma il merito non fu 
il suo. Il motore degli eventi, dopo tutto il sommovimento 
dell’Occidente, si ebbe in questo periodo ancora una volta in 
Oriente. Qui la morte di Costantino V, dopo trentaquattro anni di 
dominio solitario e assoluto, era stata la fine di un’epoca. Il suo 
figlio e successore, Leone IV (775-780), seppe segnare la 
discontinuità. Gli attacchi al monachesimo, al culto mariano e 
agiologico cessarono; anche le persecuzioni iconodule si 
ridussero al minimo;179 molti monaci divennero vescovi. 
L’imperatore era tuttavia un iconoclasta, circondato da alti 
ufficiali e burocrati, nonché da prelati, iconoclasti anch’essi. Egli 
inaugurò una politica di distensione, rendendo gli organismi 
politici dell’impero partecipi delle grandi decisioni che il suo 
tirannico padre aveva preso sempre da solo.180 Ma la vera svolta 
avvenne con l’inopinata morte del sovrano. Il suo erede era il 
figlio Costantino VI, di soli dieci anni; la reggenza toccò alla 
madre, l’ateniese Irene, fervente iconodula e innamorata del 
potere, per il quale almeno nella prima parte della sua vita 
pubblica mostrò una grande inclinazione.  

                                                                                                                                                            
che vi era tutto un mondo cristiano occidentale di cui non si poteva non tenere conto. Questo a partire già dai tempi del 
III Costantinopolitano. Di questo mondo cristiano multiculturale solo la Sede Apostolica poteva essere il punto di 
riferimento e il vertice. Nonostante la sua battuta d’arresto questa teologia è il vero basamento del potere temporale. 
Essa dunque non può più essere attestata solo dal IX sec., ma già dalla fine dell’VIII. Ed è il punto di arrivo del concetto 
espresso da Gregorio II, quando scriveva a Leone che tutto l’Occidente era devoto al pontefice, anche a dispetto 
dell’imperatore. La teocrazia bizantina, che in modo quasi monofisitico univa regalità e sacerdozio, era ribaltata da una 
ierocrazia in cui, diofisiticamente, nella persona del papa c’erano la sovranità terrena e il primato religioso.  
178 Carlo non trasferì mai tutti i territori della Promissio alla sovranità diretta del papa: ritenne sufficiente che egli ne 
avesse la sovranità che poi fu detta feudale; meglio diremmo oggi “patrimoniale”. D’altro canto la cessione al papa del 
grosso dei territori longobardi avrebbe reso poco sicuro il loro controllo. Adriano tuttavia non era sensibile ad un simile 
argomento, per cui Carlo non scese a Roma nel corso del 775-776. Ravenna rimase difficile da gestire per il papa; egli 
inoltre non riuscì ad annettersi l’Istria. Perciò Adriano nel 778 invitò Carlo a Roma; quando il re mancò l’appuntamento 
per una guerra contro i Mori, il papa inviò una nuova ambasceria con documenti attestanti i diritti pontifici in Toscana, 
Sabina, Corsica, Benevento e Spoleto; invitò perciò Carlo ad imitare l’esempio di Costantino I, ma invano. Nel 781 il re 
scese a Roma, in un contesto politico internazionale molto diverso – di cui diremo – e si concluse un definitivo accordo: 
Adriano rinunciò al suo progetto di dominio panitalico, e Carlo gli concesse la Sabina, nonchè le rendite della Toscana e 
di Spoleto un tempo spettanti alla corona longobarda; altri territori (Toscana meridionale con Grosseto e Populonia; 
quelli fino al fiume Liri con Sora, Arpino e Arce; Aquino, Teano e Capua) furono trasferiti ufficialmente solo nel 787. 
Lo Stato Pontificio comprese quindi, in età carolingia, il Ducato Romano, la Pentapoli, una striscia di territorio umbro 
per collegarli, l’Esarcato, la Campania romana e la Toscana meridionale. 
179 L’imperatore fece fustigare i funzionari di corte iconoduli e li imprigionò (780). Fu il suo unico atto persecutorio. 
Cfr. TEOFANE, 453, 10. 
180 Fu per richiesta dell’esercito che Leone IV, scavalcando i suoi fratelli, incoronò suo figlio Costantino VI co-
imperatore. Senato, popolo ed esercito gli giurarono esplicitamente fedeltà a richiesta, per legittimare la scelta. 
Naturalmente essa era manovrata da Leone, ma ciò attesta come l’imperatore avesse ripudiato i metodi paterni, 
mostrando verso essi la stessa allergia che si era manifestata a Roma. Anche la congiura di suo fratello Niceforo fu fatta 
giudicare dal Silention dall’imperatore. 
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Convinta di essere stata scelta da Dio per la restaurazione 
dell’iconodulia, Irene agì con circospezione e determinazione. La 
sua reggenza aprì il cuore dei fedeli ortodossi.181 I monasteri 
furono ricostruiti e si ripopolarono – da qui la grande 
benevolenza che i monaci mostrarono sempre per questa sovrana, 
anche nella loro produzione storiografica. Sorse in Bitinia il 
monastero di Saccudion, il cui archimandrita S. Platone sarebbe 
stato il leader del fronte restauratore iconodulo. 

Ma per capovolgere i decreti del conciliabolo di Hieria, 
ritenuto ecumenico, ci voleva un altro sinodo, realmente 
universale. La prima tappa per convocarlo era l’allontanamento 
del patriarca Paolo IV (780-784), assai venerato dalla sovrana ma 
che pur aveva giurato fedeltà al concilio di Hieria. Egli abdicò 
per ragioni di salute. Irene promosse la candidatura di uno dei 
suoi più intimi collaboratori, il laico Tarasio (784-806), la cui 
scelta mantenne l’equilibrio tra clero secolare, corte e il montante 
partito monastico.182 Questi, destinato ad entrare nella schiera dei 
santi della Chiesa imperiale, sin dal momento in cui la grande 
assise elettorale tenuta a Magnaura gli offrì il Patriarcato, 
dichiarò che l’avrebbe accettato solo se gli avessero concesso di 
convocare un nuovo concilio per la questione delle icone. La 
proposta fu accettata, a dispetto di alcune resistenze.183 Il 25 
dicembre 784 Tarasio fu consacrato; la primavera del 785 inviò 
le sue intronistikà al papa Adriano, in cui professava la sua fede 
iconodula e chiedeva l’invio di due legati per il concilio in 
cantiere.184 Nello stesso frangente, Irene medesima scrisse a papa 
Adriano, per annunciargli i suoi disegni e per invitarlo a stringere 
cordiali relazioni con Tarasio.185 Adriano aveva tre obiezioni da 
muovere alla reggente e al patriarca: l’elevazione irregolare del 
secondo dal laicato all’episcopato, avvenuta senza alcuna 
dispensa; la pretesa al titolo di patriarca ecumenico; il fatto che 
l’Illiria e l’Italia meridionale bizantina erano ancora sotto la 
giurisdizione ecclesiastica di Costantinopoli. Tuttavia la 
prospettiva della restaurazione dell’ortodossia in un concilio che 
riconoscesse il Primato di Pietro fece sì che Adriano I 
riconoscesse Tarasio sub conditione e collaborasse con Irene. A 
margine, tra Bisanzio e Aquisgrana si negoziava il matrimonio 
tra Rotrude, figlia di Carlo, e Costantino VI. Nella lettera che 
spedì Adriano confessava la sua fede iconodula, indicò i suoi 
futuri legati – l’abate di S. Saba e un arciprete, entrambi di nome 
Pietro- e ricordò che spettava al papa confermare le deliberazioni 
sinodali.186 I patriarchi di Alessandria e Antiochia poterono 
mandare al sinodo solo i loro sincelli, e quello di Gerusalemme 
neanche quello, per la dura dominazione islamica.  

                                                
181 Cfr. TEOFANE, 455. 
182 Per la sua personalità rimando a quanto detto nel contributo sulla seconda iconomachia presente in questo numero 
della rivista. Lo stesso dicasi per qualche dato bibliografico essenziale su Irene e Costantino VI. 
183 Cfr. ibidem, 458; MANSI, 12, 990. 
184 Cfr. GRUMEL, Reg. n. 351. 
185 Cfr. DÖLGER, Reg. nn. 341, 343. 
186 Cfr. MANSI, 12, 1056-1077. 
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Gli iconoclasti però non stettero nel frattempo con le mani 
in mano e tennero parecchie riunioni, che Tarasio dovette 
proibire perché illegali.187 Quando poi tra il 1 e il 17 agosto 787 
il concilio si riunì nella Chiesa degli Apostoli a Costantinopoli, 
alla presenza di Irene e Costantino VI, le truppe iconoclaste, ligie 
alla memoria del Copronimo e di suo padre, irruppero nell’aula e 
dispersero i presuli, tra gli applausi di alcuni di essi. 
L’imperatrice allora allontanò dalla capitale tali truppe, 
spedendole a combattere contro gli Arabi, e le sostituì con soldati 
traci, più fedeli. Poi trasferì il concilio fuori città e scelse come 
sua sede Nicea, nel cuore della Bitinia monastica e ortodossa, nel 
luogo del primo sinodo ecumenico. Qui si tenne la seduta 
inaugurale il 28 settembre 787.188 Presiedevano i legati di papa 
Adriano I. Nella prima sessione i vescovi siciliani chiesero a 
Tarasio di assumere la guida dei lavori. L’imperatrice e suo figlio 
erano rappresentati dai loro legati. I padri furono tra i 
duecentocinquantotto e i trecentotrentacinque, provenienti 
soprattutto dall’Asia Minore, dalla Tracia e dalla Macedonia 
(otto erano i siciliani e sei i calabresi) e dei quali molti erano 
compromessi con l’iconoclastia; accanto a loro una pletora di 
abati – con diritto di voto acquisito come benemerenza per le 
persecuzioni subite – accompagnati dai loro monaci. I più 
importanti erano Platone di Saccudion, Teofane il Confessore, 
Niceta e Niceforo di Medichio, Saba di Studion. I monaci si 
opposero alla partecipazione di quei vescovi che solo all’apertura 
del concilio si erano sottomessi al progetto imperiale; tra essi ve 
ne erano di importanti, come quelli di Iconio, Nicea stessa, Rodi 
e altre sedi. Ma il patriarca e i legati papali esclusero solo quei 
pochi presuli compromessi con le persecuzioni del Copronimo. 
Ci si accontentò della disponibilità degli altri ad accettare le 
deliberazioni conciliari. La pretesa che le loro ordinazioni 
fossero annullate fu saggiamente respinta. In effetti, da trentatrè 
anni tutti i presuli erano iconoclasti, e non potevano essere tutti 
messi da parte.  

Pochi furono i veri teologi tra i padri conciliari. Tarasio si 
fece consigliare da Platone di Saccudion. Il patriarca lesse e 
confutò in concilio gli atti di Hieria. Ma i lavori di Giovanni 
Damasceno non furono adoperati; lo stesso metodo teologico era 
molto decaduto rispetto al VI sinodo ecumenico, come dimostra 
l’uso della prova scritturistica veterotestamentaria e l’attenzione 
alle meraviglie dell’agiografia più che alle prove razionali dei 
padri antichi. Anche per segnare la differenza, gli iconomachi 
non presero parte ai dibattiti, a dispetto degli inviti ricevuti. Non 
a caso si è considerato il conciliabolo di Hieria come meglio 
organizzato. In ogni caso l’Horos, ossia la definizione dogmatica 
del II Niceno, fu sana e teologicamente obiettiva e sicura.189 H. 
G. Beck ha definito tale successo un miracolo tipico della storia 
dei concili. Il modello del decreto fu la lettera dogmatica di 

                                                
187 Cfr. GRUMEL, Reg. n. 354. 
188 Atti in MANSI, 12, 951-1156. 
189 Cfr. MANSI, 13, 373-379. 
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Adriano I, letta e applaudita all’inizio del sinodo, ricca anche di 
contenuti morali. A Tarasio spetta il merito della distinzione 
accorta e costante tra la latria (latreia) dovuta a Dio, la dulia 
dovuta ai santi (proskynēsis) e la dulia relativa, ossia la 
venerazione dovuta all’icona per chi vi era raffigurato; in essa 
rientravano anche le luci e l’incenso. Non si fece distinzione tra 
Croce, immagini di Cristo, della Vergine e dei santi. 
L’argomento cristologico fu solo sfiorato.  

La seduta finale si tenne nel palazzo imperiale di 
Costantinopoli, il 23 ottobre 787. Il documento finale fu riletto e 
approvato innanzi a Costantino VI e a Irene. Costei vi appose per 
prima la sua firma, compresa nel ruolo di Nuova Elena 
attribuitole da tutta l’opinione pubblica ortodossa, e ordinò a 
Costantino VI di firmare, essendo questi ancora sotto la sua 
tutela. I canoni proibivano anche la conservazione dei libri degli 
eretici, di usare i monasteri per scopi profani, di consacrare altari 
senza reliquie, di praticare la simonia. Raccomandavano la 
santità di vita a clero e religiosi. Finiva così la prima fase di una 
controversia di quasi sessant’anni che aveva insanguinato 
l’impero a danno di innumerevoli martiri. Del sinodo Tarasio 
fece un breve sunto che spedì a papa Adriano, assieme agli 
atti.190 Non sembra che il patriarca abbia chiesto l’approvazione 
del pontefice per renderli esecutivi, ma Adriano la diede. 
Sebbene l’imperatrice lo avesse offeso impedendo nel sinodo la 
lettura delle parti della sua lettera che esaltavano il Primato 
romano, che sanava l’elezione illegittima di Tarasio, che ne 
contestava il titolo di patriarca ecumenico, che chiedeva la 
restituzione dei diritti giurisdizionali sull’Illirico e l’Italia 
meridionale e che esaltava Carlo, il pontefice considerava un 
gran successo la conversione dell’Oriente; sapeva inoltre che tale 
evento privava, agli occhi degli ortodossi bizantini, il potere 
temporale di buona parte della sua legittimità, perciò non voleva 
accendere altre polemiche.  

Il papa eternò la vittoria del culto iconico con un rinnovato 
programma di restauri e abbellimenti in tutte le chiese di Roma. 

Tuttavia la questione ebbe uno spiacevole strascico in 
Occidente. Essa era legata alla mutata situazione internazionale. 
La riconciliazione tra papato e impero creava il problema del 
ruolo del regno dei Franchi, se non addirittura della funzione 
patriziale di Carlo. L’imperatrice Irene non esitò un attimo a 
capovolgere la sua politica precedente, una volta che i canoni 
deuteroniceni furono promulgati, conscia dell’importanza della 
restaurata comunione tra Bisanzio e Roma. Perciò mandò a 
monte il fidanzamento di Costantino VI con Rotrude (788). Non 
aveva più bisogno di Carlo.191 Perciò, quando questi ricevette in 

                                                
190 Cfr. GRUMEL, Reg., n. 359. 
191 La questione ebbe uno strascico nella politica italiana. Il duca longobardo di Benevento Arechi fu sostenuto nelle sue 
pretese di autonomia, dopo la caduta di Desiderio, da Leone IV. Irene gli aveva voltato le spalle, per cui Arechi si era 
sottomesso a papa Adriano e a Carlo, ma dopo il II Niceno, saltate le nozze tra Costantino e Rotrude, la corte bizantina 
promise al duca il titolo di patrizio e la città di Napoli, mentre Adalgiso, pretendente al trono di Pavia, sarebbe tornato 
in Italia con una flotta greca. Praticamente Irene voleva riacquistare terreno in Italia. La  morte del duca scompaginò il 
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una traduzione difettosa gli atti deuteroniceni – per la quale le 
immagini potevano essere adorate, confondendo la proscinesi 
con la latria – il re incaricò Teodulfo di Orlèans di preparare una 
confutazione del sinodo (790). I vescovi carolingi, non invitati al 
concilio com’era prassi con gli episcopati delle Chiese romano-
barbariche, decisero così di rendere la pariglia. In effetti 
l’ecumenicità di un sinodo non poteva più dipendere dalla 
presenza dei legati dei cinque patriarchi e dai vescovi della 
Chiesa imperiale. La Chiesa franca era ormai latinizzata e tutto 
l’Occidente ne era parte integrante. Le altre Chiese romano-
barbariche non esistevano più – come quella visigota per 
l’invasione araba della Spagna. Perciò i presuli e la corte franca 
rifiutarono l’anacronistica impostazione di Irene. Ne risultò il 
Capitolare delle Immagini, spedito a papa Adriano, che però 
coraggiosamente difese il sinodo di Nicea. Egli tuttavia annunciò 
che avrebbe scomunicato l’imperatrice e il figlio se non gli fosse 
stata restituita la giurisdizione sull’Illirico e se si fossero opposti 
alla realizzazione del Constitutum Constantini.192 La risposta 
papale fu discussa a corte e Teodulfo redasse una nuova stesura 
dell’opera, i cosiddetti Libri Carolini,193 in cui il nocciolo della 
posizione carolingia restava immutata.194  

Teodulfo probabilmente sapeva che la traduzione era 
difettosa. Ma la corte e il clero, non sappiamo fino a che punto 
alle spalle dell’analfabeta e devoto Carlo, vollero marcare la 
differenza con i Bizantini e mostrare che anch’essi avevano una 
teologia completa. Perciò l’autore confutò la terminologia latina 
e sviluppò una teologia della parola e dell’immagine. 
Sull’argomento si riallacciò a Gregorio Magno e al suo 
insegnamento; la distinzione nicena tra adorazione e venerazione 
era ricavata per una strada diversa ma corrispondeva a quella del 
concilio ecumenico, tuttavia si rifiutava il concetto della 
venerazione del modello tramite la sua icona. Infatti l’impianto 
platonizzante della teologia greca era respinto e il manufatto 
considerato un ornamento, mai capace, a differenza della Parola 
rivelata, di esprimere pienamente un contenuto religioso. Perciò 
al di sopra dell’icona c’erano i simboli: la Croce, l’Arca e simili.  

Alla luce di ciò, anche l’imperatore, quale mimesi del 
Cristo, era contestato e il culto della persona sacra del sovrano 
rigettato e battuto in breccia. Riallacciandosi alle fonti della 
Fede, Teodulfo respingeva il grosso di queste pratiche. La 
formula Per eum qui conregnat nobis Deus era considerata 
blasfema perché Dio regna in noi e non con noi; gli appellativi di 
divi per gli imperatori e di divalia per le loro imprese erano 
rigettati come gentilia vocabula; il predicato isoapostolos 
respinto perché tanta est distantia inter apostolos et imperatores, 

                                                                                                                                                            
piano: suo figlio Grimoaldo preferì sottomettersi a Carlo; l’esercito franco sconfisse le truppe imperiali e a Bisanzio 
rimasero solo Napoli, la Calabria, il Salento, Venezia, mentre anche l’Istria passò a Carlo.  
192 Per questo motivo però di certo mai avrebbe scomunicato i porporati, sapendo bene che essi non avrebbero mai dato 
corda a quel documento spurio. 
193 Cfr. MGConc, 2, suppl. 
194 Cfr. FREEMAN A. in “Speculum” 40 (1965) pp. 203-289, sull’identità dell’autore dei Libri. 
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quanta inter sanctos et peccatores.195 Si ricordava che era usanza 
della Roma pagana e della sua precorritrice Babilonia 
l’adorazione delle immagini imperiali; si ribadiva che 
l’imperatore andava onorato in modo conveniente ma propter 
ordinem, non di per sé.196 Ad Irene, che altezzosamente irrideva 
la barbarie franca, si contestava il diritto, in quanto donna, di 
aver parlato nel concilio.197 Certo lei non poteva essere 
l’immagine del potere imperiale, maschile, in quanto 
rappresentante di quello di Cristo. Già in nuce c’era la critica alla 
pretesa di Irene di essere basileus, che sarebbe stata espressa con 
ben altra virulenza di lì a poco, quando la sovrana avrebbe 
detronizzato il figlio per governare da sola assumendo il titolo 
degli imperatori uomini. 

I Libri Carolini entravano poi in merito alla questione 
dell’ecumenicità di un concilio. Essa era legata alla 
rappresentanza, o alla consultazione ai fini degli atti, di tutte le 
Chiese; ma esse naturalmente dovevano muoversi nell’ambito 
della Rivelazione, per cui anche solo alcune di esse potevano 
legittimamente pronunziarsi in questo. In sintesi un sinodo era 
universale se i suoi canoni erano elaborati dai presuli di tutte le 
Chiese nell’alveo della dottrina già definita. Colei che garantiva 
la sicurezza del magistero era la Chiesa romana, fondata nel 
Primato da Cristo stesso.198 In tale prospettiva il concilio niceno 
era gabellato come ineptissima synodus. La Chiesa franca 
rivendicava con orgoglio poi di essere sempre stata in comunione 
con Roma; Teodulfo sottolineava come essa avesse assunto la 
liturgia romana e come quindi fosse parte integrante della Chiesa 
di Pietro. L’elenco delle regioni cattoliche assoggettate a Carlo 
mostrava in verità come la terra abitata dai battezzati fosse ormai 
sottoposta ai Franchi nella sua maggior parte, e non a Bisanzio. I 
Libri Carolini furono inviati a papa Adriano perché li approvasse 
o li respingesse. Ma il verdetto finale si ebbe solo nel 794, perché 
tra il 792 e il 793 il regno franco fu in guerra su tre fronti 
(Spagna moresca, Sassonia, Avari) e sull’orlo del collasso, oltre 
che sconvolto dalla congiura di Pipino il Gobbo, figlio deforme 
di Carlo, contro il padre. Questi, superata magistralmente la crisi, 
il 1 giugno 794 tenne una dieta e un concilio a Francoforte, a cui 
parteciparono i vescovi del regno, quelli delle Asturie e quelli 
inglesi. Presieduto dal re e dai legati papali, il concilio condannò 
solo la frase malamente tradotta degli atti deuteroniceni; della 
promulgazione dei Libri Carolini non si parlò più per riguardo al 
papa e perché gli intellettuali franchi sapevano bene che erano 
funzionali ad un disegno di propaganda già raggiunto. Diversa 
energia fu dispiegata per condannare l’adozionismo di Felice di 
Urgel, di stampo nestoriano, e per sostenere la validità della 
doppia processione dello Spirito santo contro la pneumatologia 

                                                
195 Cfr. Libri carolini, 4, 20, 212. 
196 Cfr. ibidem, 3, 29, 166. 
197 Cfr. ibidem, 3, 13. 
198 Cfr. ibidem, 1, 6, 20. 
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greca.199 Nessuna posizione fu presa in materia, sempre per 
volontà del papa, ma questa divergenza dogmatica, che Teodulfo 
aveva inserito nei Libri Carolini in chiave polemica, veniva per 
la prima volta a galla. Perciò alla fine anche l’Occidente aderì ai 
canoni del II Niceno.  

In effetti, papa Adriano era stato per Carlo un alleato 
fedele: contro Tassilone di Baviera e i Longobardi, nella riforma 
della Chiesa franca e in tutti gli ambiti. Perciò riscuoteva a piene 
mani il tributo della piena fedeltà dogmatica di Carlo, il magnus 
rex, che lui stesso aveva gratificato di tale titolo. Perciò, conscio 
di aver esteso la sua sovranità spirituale a tutto l’Occidente, di 
aver restaurato l’ortodossia e l’unità cattolica, di aver fondato 
stabilmente il dominio temporale della Santa Sede, papa Adriano 
potè morire tranquillo il 25 dicembre del 795. Con lui calava 
nella tomba l’ultimo grande protagonista della prima 
iconomachia. Ma la transizione innestata da essa non era ancora 
terminata. 

 
La renovatio imperii e il ritorno dell’imperatore ortodosso. 

 
Carlo Magno in tutta la sua avventura corse più o meno 

consapevolmente verso il grande traguardo, la restaurazione della 
dignità imperiale in Occidente. Tutto il sistema ideologico del 
suo regno mirava a quel punto di arrivo, riprendendo in modo più 
o meno originale la tradizione romana così come Bisanzio 
l’aveva custodita.  

Il primo elemento era l’ecumenicità del regnum 
Francorum. In tutto l’Occidente non vi era alcuna potenza 
paragonabile a quella di Carlo Magno. Fuori dei suoi confini non 
vi era alcun regno cristiano, al di fuori di quelli britannici e 
irlandesi, nonché delle Asturie. A costoro Carlo chiese l’amicitia, 
una sorta di partnership in cui era implicita la sua egemonia, che 
a livello culturale si esercitò con forza specialmente oltremanica. 
Tali regni guardavano al patrizio e non all’imperatore d’Oriente 
come punto di riferimento del cosmo cristiano.200 Fondamentale 
poi era che questo re e patrizio era protettore della Sede 
Apostolica,  figlio adottivo del papa.201 Fino a quando Bisanzio 
fu considerata eretica, sembrò davvero che tutti i cristiani veri, 
quelli ortodossi, fossero sottoposti solo a Carlo.  

                                                
199 Motivo di plurisecolare dissidio tra Greci e Latini, la formula Qui ex Patre Filioque procedit, che aggiunge appunto 
Filioque alla frase originale del Simbolo niceno-costantinopolitano, e che ha una solidissima base biblica, fu citata per 
la prima volta da Ambrogio e poi ripresa dal concilio di Toledo nel 589. Fu poi ripresa da Carlo stesso nel suo Credo 
del 794 inviato ad Elipando di Toledo nel bel mezzo della disputa adozionistica. Il papa non volle pronunziarsi in 
chiave antigreca, senza smentire questa dottrina che anzi fu difesa energicamente nel sinodo di Cividale presieduto da 
Paolino, patriarca di Aquileia (796-797). 
200 L’anglosassone Cathwulf definì nel 776 il regno dei Franchi regnum Europae; l’anonimo autore del Paderborner 
Epos considerava Carlo il Pater Europae, nel 799. Alcuino di York, il ministro della cultura di Carlo, il grande 
architetto del Rinascimento carolingio, l’ideologo di corte, già dal 796-797 chiamava lo Stato franco imperium 
christianum, in polemica con quell’impero orientale che, senz’altro romano, era certo poco ortodosso. In genere dal 790 
l’alto clero carolingio cominciò ad auspicare per il suo re la dignità imperiale o qualcosa di analogo. Nel 794 Paolino di 
Aquileia definì Carlo gubernator omnium christianorum. I Libri Carolini elencarono con puntiglio le antiche province 
romane passate a Carlo. Motivi analoghi furono enunciati nella lettera sinodale di Francoforte del 794.  
201 Era questo l’appellativo usato abitualmente da Adriano I. 
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In conseguenza di ciò, Carlo aveva fatto suo il background 
teologico e culturale dell’imperatore ideale, equiparandosi ad 
esso: egli era il Nuovo Costantino, se non addirittura il Nuovo 
Salomone e ancor meglio il Nuovo David.202 Era la giusta 
intitolazione per una imitatio imperii. La sfragistica e la scrittura 
già si erano uniformate a questo obiettivo. L’arte di corte si 
uniformò ai modelli bizantini a partire dal 790;203 anche il trono 
regio fu modellato su quello salomonico. Aquisgrana, la capitale 
appositamente costruita e in cui Carlo risiedette dal 794, fu detta 
Roma secunda o altera Roma.204 Il re rifiutò solo gli onori che 
reputava idolatrici.205 

Un altro elemento era la salda monarchia. Superando la 
concezione patrimonialistica dei Franchi, Carlo aveva 
signoreggiato su tutti i domini del padre, scavalcando gli eredi 
fanciulli del fratello. C’erano solide ragioni per tale annessioni; 
ma lo scheletro ideologico era la concezione successoria romana. 
Essa si era da poco riaffermata anche nell’Oriente bizantino, a 
scapito della triade tradizionale di imperatori, ed era applicata 
con zelo dalla Casa di Siria.206 

Un terzo elemento, anch’esso bizantineggiante, era il ruolo 
di Rex et Sacedos. La famosa formula, contestata nei fatti da 
Gregorio II quando Leone III l’aveva usata per sé, tornava per 
Carlo, non senza tentazioni teocratiche ma in modo 
rigorosamente ortodosso. Per tale titolo sia a Bisanzio che ad 
Aquisgrana si cercò un modello ancora più ancestrale di David, 
ossia Melchisedec, re di Salem e sacerdote dell’Altissimo, figura 
di Cristo stesso. Tuttavia la sorda ostilità papale a tale titolo fece 
sì che esso cedesse il passo a quello di Nuovo David.  

Ma le funzioni sacerdotali furono esercitate lo stesso, 
secondo la tradizione costantiniano-giustinianea: 
evangelizzazione, controllo della disciplina canonica e liturgica, 
esempio di vita.207 Il re convocò i concili e li presiedette; pretese 

                                                
202 Il primo a chiamarlo così fu Alcuino nel 794. Sono modelli biblici e storici appartenenti all’arsenale culturale 
bizantino, saccheggiato senza troppi complimenti dai Franchi. Costantino era universalmente venerato a Bisanzio e a 
Roma. In quanto a David e a Salomone, erano i grandi re di quell’Israele di cui i cristiani erano gli eredi. Il Nuovo 
Israele era l’impero cristiano. Perciò Carlo, aspirante all’impero, mise quei modelli tra i suoi numi tutelari. Se papa S. 
Leone II (678-681) aveva riconosciuto l’usanza bizantina di chiamare l’imperatore Nuovo David, anche papa Stefano II 
aveva usato questo appellativo con Pipino, quando gli chiese di difendere Roma. Carlo dunque poteva riallacciarsi ad 
una tradizione che addirittura il papa aveva portato nella sua famiglia. E’ tuttavia significativo che i papi non usarono 
più con Carlo questo appellativo da dopo il II concilio di Nicea. Rientrò nell’uso della corte franca verso la fine del 
secolo VIII. 
203 La cappella di corte ricalcava il triclinio di Bisanzio. Carlo si era fatto descrivere minutamente la città dai suoi 
ambasciatori. Ma il suo trono non era ad oriente, al posto dell’altare, ma ad occidente, verso la cantoria. Un modo per 
marcare la differenza con gli imperatori empi. 
204 Siamo nel 799, nel quadro della crisi di cui diremo. Queste espressioni sono del Paderborner Epos; il suo autore 
chiamò Carlo con il titolo di Augustus. Aquisgrana ebbe il suo Sacrum Palatium, come Bisanzio, e come Roma papale 
aveva il Laterano che, nella Donazione costantiniana, aveva quest’appellativo. 
205 Non fu mai chiamato Isoapostolo o XIII Apostolo o Divo. 
206 L’esule ibernico scriveva alla corte di Carlo che, come Uno regnava in Cielo, così uno doveva governare in suo 
nome in terra. Questa sua monarchia era garante di un ordine non solo politico ma naturale: faceva cosmo, ossia rendeva 
ordinata la realtà. 
207 Paolino di Aquileia, di cultura romana, non esitò a dare a Carlo il titolo di re e sacerdote. Alcuino voleva che egli 
fosse re con la forza e sacerdote con la predicazione, intesa come vita. Come non ricordare le prediche di Leone III, per 
la diffusione dell’iconoclastia? 
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che quello di Francoforte fosse ecumenico -anche se poi 
abbandonò quest’idea- interpretava autenticamente la legge 
canonica  -perché essa non era distinta da quella civile ma anche 
perché così avevano sempre fatto i monarchi bizantini e in 
genere anche i re barbari- a volte s’interessò degli affari religiosi 
degli altri paesi cristiani occidentali; in alcune circostanze esortò 
persino il papa a vigilare sulla purezza dei costumi. Carlo si 
faceva chiamare Episcopus Episcoporum, sorvegliando la 
moralità dell’alto clero. L’unico limite che si dava era, come per 
gli imperatori ortodossi, la potestas ligandi et solvendi  propria 
del Pontificato e di quello Romano in particolare. La sua regalità 
sacrale doveva reprimere il male, premiare il bene, amministrare 
la giustizia, restaurare il diritto, promuovere l’educazione del 
popolo. E i grandi capitolari di Carlo verterono proprio su queste 
cose, dopo secoli di oscurità in Occidente e dopo decenni di 
confusione in Oriente. La forte personalità di Carlo fece si che 
questa formula ambigua del re-sacerdote si concretizzasse in 
un’influenza enorme nella vita della Chiesa, anche nel campo 
della legislazione ecclesiastica, specie dopo la morte del grande 
Adriano I.  

Un quarto elemento era la ritrovata unità e identità latina 
dell’Occidente. Il Rinascimento carolingio, a cominciare dalla 
rifondazione della lingua come strumento di comunicazione 
universale, servì a superare i localismi romano-barbarici o 
semplicemente barbarici, e a marcare la differenza tra un 
Occidente realmente latino e romano e un Oriente ormai greco in 
ogni espressione letteraria, linguistica e culturale. In tal senso 
spesso Bisanzio venne libellata come capitale dell’imperium 
Graecorum. 

Ma tutti questi elementi non sarebbero serviti a nulla se non 
ci fossero stati due eventi politici a rendere possibile l’ascesa al 
trono imperiale del grande re franco. Il primo fu senz’altro la 
sconsiderata bramosia di potere di Irene che, nelle modalità 
descritte in altra sede,208 giunse ad accecare il figlio Costantino 
VI per regnare da sola. Questo evento mostrò il volto ambiguo 
della restaurazione iconodula, il cui perno politico era 
l’esaltazione del potere della nuova Elena. Ella era la prima 
donna a sedere da sola sul trono dei Cesari; era anche la prima a 
comandare l’esercito; era la prima che aveva raggiunto un tale 
fastigio causando la morte del figlio -e fortunatamente è stata la 
sola- ed era anche la prima che pretendeva, in quanto donna, di 
essere un imperatore maschio. L’inventiva non mancava a costei, 
che pretendeva di essere l’immagine vivente del potere di Cristo, 
vero Uomo e Dio, a prescindere dal proprio genere sessuale. In 
Occidente questa pretesa teologico-politica non fu neanche presa 
in considerazione,209 mentre l’eco del suo delitto si diffuse tanto 
quanto la convinzione che lei fosse nient’altro che una fortunata 
usurpatrice. Siamo nel 797 quando accadono queste cose. In 

                                                
208 Ossia il contributo sulla seconda Iconoclastia presente in questo numero della rivista. 
209 I Libri carolini, 3, 13, affermano che la fragilità e l’incostanza femminile impediscono a una donna di avere un ruolo 
tanto importante, a meno che non si sottometta ad un uomo. 



 90 

conseguenza di ciò, in ampi settori dell’opinione pubblica 
occidentale si diffuse l’idea che Carlo Magno, sovrano della 
stragrande maggioranza del mondo cristiano, potesse, in quanto 
patrizio, nonché per le sue relazioni con il papato, diventare lui 
imperatore.210 Agli occhi di costoro, quella bizantina era ormai 
solo una Cristianità tra le altre, solamente greca, largamente 
screditata, in cui dall’eresia si passava con disinvoltura 
all’immoralità. Chiosando questo tema alla luce della nostra 
chiave di lettura della nascita dell’Occidente latino, potremmo 
dire che l’iconoclastia aveva distrutto tutte le immagini possibili 
della dignità imperiale, e l’unica sopravvissuta, che pure era 
iconodula, era la più impresentabile di tutte. Per cui la crisi della 
teologia iconica, con le sue implicazioni politiche, aveva creato 
le basi per un trasferimento dell’asse imperiale dall’Oriente, 
esausto per tali controversie, all’Occidente, ancora robusto e 
privo di tali ordalie religiose e culturali. In poche parole, Carlo 
potè diventare imperatore grazie alla sconsideratezza 
dell’iconodulia politica e alla natura forsennata 
dell’iconomachia. Se Costantino VI non si fosse avvicinato agli 
iconoclasti e poi li avesse delusi, così come deluse gli 
iconomachi, l’impero avrebbe avuto un sovrano maschio, che la 
madre non avrebbe potuto rovesciare, e in Occidente nessuno 
avrebbe contestato la sua legittimità e la sua ortodossia.  

Il secondo elemento creò fortuitamente le condizioni per 
realizzare il piano di Carlo. Ossia gli permise di sintetizzare a 
priori nella sua dignità imperiale la propria ortodossia con una 
patente di legittimità. Ed è un elemento ancora legato alla storia 
papale. Ad Adriano era succeduto, il 26 dicembre 795, il 
cardinale presbitero di S. Susanna, vestiario del papa defunto – 
quindi personaggio di secondo piano – il romano S. Leone III 
(795-816). Uomo di piccolo sangue, di origini meridionali, da 
sempre impegnato nella Curia, fu eletto all’unanimità 
probabilmente perché lo si considerava poco pericoloso per tutti. 
Leone sapeva questo, e infatti inviò subito a Carlo Magno 
l’annuncio della sua elezione, con le chiavi della tomba di S. 
Pietro e il labaro di Roma, quale segno del riconoscimento della 
sua alta protezione, ma anche come richiesta per esercitarla. 
Infatti il neo-papa volle i legati di Carlo testimoni del giuramento 
di fedeltà dei Romani al sovrano franco. Carlo diede una risposta 
che ampliava il solco del pontefice, delineando i compiti di 
entrambi: a lui spettava di difendere la Chiesa e di dilatarne i 
confini promuovendo la Fede, a Leone di pregare per la vittoria 
del suo esercito e per il regno; Carlo paragonava il papa a Mosè e 
se stesso a Giosuè.211 Era implicito che il papa fosse superiore. 

                                                
210 Anche Irene sapeva che Carlo era un potenziale rivale. Dal 788 tra i Franchi e Bisanzio c’era la guerra. Grimoaldo di 
Benevento nel 791 passò dalla parte dei Bizantini. Le spedizioni franche del 791-793 non ebbero successo, ma 
Costantino VI nel 797 propose la pace, per smarcarsi dalla volontà materna, forse per evitare un fronte iconodulo 
internazionale contro di lui dati i suoi contrastati rapporti con gli ortodossi. Perciò si poteva credere che la madre, una 
volta sola a comandare, riprendesse la guerra; invece nel 798 ella offrì Benevento e l’Istria – già conquistata dai Franchi 
– a Carlo, il quale, nonostante la riprovazione dei delitti di Irene, accettò.  
211 Cfr. MG Ep, 4, n. 93, p. 137 sgg., citaz. dell’Esodo, 17, 2. 
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Ma certo Carlo non considerò questa implicazione della scelta di 
quel modello biblico. E i fatti gli diedero ragione. papa Leone per 
esempio, pur battendo moneta propria, dal 798 datò i suoi atti 
con gli anni propri e del patrizio, inserendo Roma in una 
costellazione imperiale priva ancora di imperatore e accentuando 
il distacco da Irene, che sedeva da sola sul trono di Costantino. I 
mosaici di S. Susanna rappresentarono, per volere del papa, da 
un lato Cristo con Pietro e Costantino, dall’altro Pietro con 
Leone e Carlo. Si era creata una sorta di diarchia, in cui il papa 
era ancora il primo. Ma l’idea di Cristianità, precocemente 
apparsa negli scritti della Curia di Adriano, e in cui il pontefice 
era sovrano supremo di Roma, era oramai scomparsa nell’Urbe 
retta da Leone III, uomo lontano dagli ambienti in cui quella 
concezione era stata elaborata. Si tornava nettamente verso la 
concezione tradizionale della Chiesa nell’impero. Era 
significativo che il pontefice accettasse di datare i suoi atti anche 
con gli anni di un re, che evidentemente per lui non era più come 
gli altri, ma una sorta di locum tenens dell’impero. 

Ben presto Leone III si inimicò i proceres Ecclesiae, 
capeggiati dai parenti del papa defunto, il sacellario Campulo e il 
primicerio Pasquale. Di queste lotte si ebbe chiaro sentore alla 
corte franca, sin dal giugno 798, se non da prima.212 Sembra che 
fosse troppo autoritario. Sembra anche che dietro questa 
opposizione ci fosse l’incoraggiamento bizantino, forse per 
indebolire il potere pontificio o separarlo dai Franchi. Sta di fatto 
che il 25 aprile 799, mentre Leone caracollava in processione dal 
Laterano verso la chiesa stazionale di S. Lorenzo in Lucina, una 
banda di facinorosi lo aggredì all’altezza di S. Silvestro in Capite 
e tentò, probabilmente senza riuscirvi, di strappargli gli occhi e la 
lingua – che secondo la tradizione gli furono restituiti da S. 
Pietro quando fu incarcerato – per poi trascinarlo in una forzata 
cerimonia di deposizione e rinchiuderlo in monastero a S. 
Erasmo. Gli vennero infatti mosse le accuse di adulterio e 
spergiuro. Per timore dei Franchi non si procedette subito ad una 
nuova elezione. Infatti il duca Vinigi di Spoleto e l’abate 
Virundo di Stablo, messo di Carlo, si affrettavano già verso 
Roma, apprese le novità.  

Ma il papa conservava degli amici e riuscì a fuggire, 
rifugiandosi in S. Pietro e incontrandovi i Franchi; essi tentarono 
una mediazione tra lui e i ribelli, ma inutilmente. Di lì a poco 
arrivarono i legati di Carlo, che invitavano il papa a recarsi a 
Paderborn presso di lui, la cui accoglienza mostrò chiaramente 
che la deposizione non gli era gradita. Era la fine di luglio. Ben 
presto arrivarono i messi dei golpisti, che ripeterono le accuse; 
esse trovarono credito in alcuni ambienti franchi, ma non presso 
il re. Alcuino di York (735-804), il grande consigliere del 
sovrano, gli ricordò l’antico principio Prima Sedes a nemine 
iudicatur. Carlo, suggestionato e interessato alla sopravvivenza 
di un papa a lui fedele, procrastinò la decisione e fece scortare 

                                                
212 Cfr. ibidem, n. 92, pp. 135-136. 
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Leone a Roma, dove questi tornò il 29 novembre 799. Il sovrano 
era deciso ad avvalersi dei suoi poteri patriziali per mettere 
ordine nella faccenda, a prescindere dal principio canonico 
insegnatogli da Alcuino. In effetti, come lo stesso Alcuino aveva 
scritto, la situazione internazionale era davvero drammatica: 
l’imperatore Costantino VI era stato destituito e il papa deposto; 
solo Carlo, tra i grandi della Terra, era stabile e a lui spettava 
rimettere ordine in qualche modo.213 Le accuse mosse al papa 
mettevano in discussione la sua sovranità temporale e spirituale. 
L’unica autorità legittima rimasta nel mondo romano era quella 
del patrizio.  

Questi condivideva il pensiero di Alcuino; sapeva che il 
papa avrebbe dovuto o abdicare o pronunciare un giuramento di 
purificazione, ossia sottoporsi al giudizio di Dio. Sapeva che al 
massimo un imperatore poteva giudicare il papa, ma che un 
imperatore non c’era, sebbene ce ne fosse tanto bisogno. Che 
Carlo ambisse ad esercitarne le funzioni,  almeno in quelle 
circostanze, si era visto dal modo in cui aveva accolto Leone a 
Paderborn, che imitava il cerimoniale imperiale. Inviò allora a 
Roma i suoi legati che condussero delle indagini preliminari, nel 
dicembre del 799. I dati raccolti furono inviati a Carlo Magno; 
nel frattempo i congiurati vennero allontanati da Roma per 
evitare altri tumulti. Dinanzi a Ildebaldo di Colonia e ad Arn di 
Salisburgo essi, convocati in un placitum lateranense, non 
poterono fornire prove esaurienti della colpevolezza di Leone. 
Nel frattempo Carlo discusse ampiamente il tema coi suoi 
consiglieri, coi vescovi e coi signori franchi, nell’arco di un anno 
intero. A Magonza, nell’agosto dell’800, informò la dieta che 
sarebbe sceso a Roma. Alla metà di novembre Carlo era a 
Ravenna; il 23 era a Mentana. Qui fu ricevuto da Leone. Il 
patrizio giunse a Roma in processione, cavalcando con la sua 
corte e acclamato dai Romani. Era un cerimoniale di stile 
imperiale. I diritti di Irene furono tenuti in minor conto di quelli 
di Costantino V, che pure era stato sempre formalmente 
ossequiato.  

Seguirono lunghe trattative. Alla fine si giunse ad un 
compromesso tra chi non voleva che il papa fosse giudicato e chi 
voleva che almeno si giustificasse. Addivenuti ad un 
compromesso, il 1 dicembre Carlo Magno aprì un concilio in S. 
Pietro, di dignitari franchi e romani, compresi i senatori, 
spiegando nel suo discorso introduttivo – con una funzione 
imperiale anch’essa – che bisognava esaminare le accuse mosse 
al papa. Il concilio dichiarò allora che nessuno poteva giudicare 
il papa se non Dio stesso. Leone III a sua volta si dichiarò pronto 
a garantire la sua innocenza mediante un giuramento di 
purificazione, una sorta di Giudizio di Dio. Compiuto il 
giuramento il 23 dicembre, fu reintegrato completamente. A 
margine dell’assise i presuli chiesero che a Carlo fosse conferita 
l’autorità imperiale, perché era vacante presso i Greci, mentre 

                                                
213 Cfr. ibidem, n. 174, p. 288. Nel pensiero di Alcuino si riconoscevano tutti gli intellettuali franchi e d’Occidente, 
compresi molti Romani. 



 93 

egli possedeva Roma e tutte le altre sedi imperiali italiane, 
galliche e germaniche, per cui era un imperatore senza questo 
nome. Era il principio di Zaccaria, che aveva fatto re Pipino e poi 
sovrano temporale il papa. Lo stesso Leone reclamava, in 
privato, la dignità imperiale per Carlo, perché l’ordine cosmico 
fosse restaurato, secondo lo stesso principio.214 Lo stesso giorno 
Carlo ricevette dal suo inviato, il prete Zaccaria, accompagnato 
da due legati del patriarca di Gerusalemme, una chiave e una 
bandiera della città santa. Il patrizio aveva assunto il patronato 
dei luoghi santi al posto dei Bizantini. Ciò fece molta 
impressione sui padri sinodali. 

Due giorni dopo avvenne, il 25 dicembre dell’800, durante 
la terza Messa in S. Pietro in Vaticano, la celebre incoronazione 
di Carlo. Ancora forse prima della celebrazione, Carlo era 
dubbioso sul fatto che dovesse essere prima consacrato e dopo 
acclamato imperatore;215 peraltro avrebbe voluto che 
l’acclamazione fosse congiunta e paritetica tra Romani e Franchi. 
Ma poi dovette adeguarsi alla tradizione, almeno come 
gliel’avevano presentata i suoi chierici e quelli di papa Leone.216 
Tutto sommato, il ruolo pontificio sarebbe stato solo quello di un 
mezzo tra Dio e Carlo. Questi aveva appena finito di pregare 
sulla tomba di S. Pietro, quando avvenne l’atto che cambiò la 
storia. Il papa lo unse, gli pose sul capo la corona e gli tributò la 
proscinesi o adorazione. Dopo l’oratio, furono intonate le laudes 
delle grandi feste. Subito dopo i Romani acclamarono: Karolo, 
piissimo augusto, a Deo coronato, magno et pacifico imperatore, 
vita et victoria.217 Una formula simile fu poi scandita anche dai 
Franchi.218 Da quella data, Leone III cominciò a coniare monete 
e a redigere documenti sulla base degli anni e dei modelli di 
Carlo Magno, mentre i suoi nemici furono condannati a morte; la 
loro pena fu subito commutata nell’esilio per intercessione del 
papa stesso. In quanto imperatore, ovviamente Carlo era 
diventato il supremo signore dello Stato Pontificio, esattamente 
come Stefano II aveva pensato che dovesse essere Costantino V. 
Ma Costantino V era a Bisanzio.  

Il nuovo sovrano assunse il titolo di Serenissimus Augustus, 
a Deo coronatus, magnus et pacificus imperator, Romanum 
gubernans imperium, qui et per misericordiam Dei Rex 
Francorum et Langobardorum. L’impero romano di Carlo era 
una sorta di astrazione storica, l’unica autorità abilitata a reggere 
il mondo, sebbene la base materiale del potere del sovrano 

                                                
214 Cfr. PERTZ E.-KURZE L. (edd.), Annales Regni Francorum, in MGH Scriptores rerum germanicarum in usu 
scholarum separatim editi, 6, 1895, p. 8. 
215 Secondo il diritto imperiale, l’impero era basato sul consenso plebiscitario dei cittadini della capitale, considerati i 
rappresentanti di tutti i Romani.  
216 Cfr. HOLDER-HEGGER O. (ed.), Eginardo, Vita Caroli Magni, in MGH Scriptores rerum germanicarum in usu 
scholarum, 25, 1927, n. 28. 
217 Vita Leonis in Patrologia Latina, 102, 1071 sgg. In ogni caso Carlo aveva visto lontano, perché la funzione papale, 
precedendo quella del popolo romano depositario del potere di elezione, nei secoli successivi sarebbe stata 
enormemente accresciuta.  
218 A Carlo Augusto, incoronato da Dio, grande e pacifico imperatore dei Romani, vita e vittoria. Cfr. Annales regni..., 
801.  
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fossero i Franchi e i Longobardi. Ma forse che Franchi e 
Longobardi erano meno Romani dei Greci? Non era ormai 
l’impero orientale romano solo giuridicamente, essendo la sua 
cultura e la sua nazione greche? Perciò anche in questo Carlo 
imitò la tradizione bizantina, anche se rielaborandola. Era 
avvenuta quella che i posteri avrebbero chiamato una Traslatio 
imperii.219 Nei suoi documenti introdusse una firma 
bizantineggiante. Fece redigere una bolla che da una parte 
portava la sua immagine con i titoli e dall’altra un simbolo di 
Roma e la scritta Renovatio imperii. Nelle sue monete Carlo si 
accostava a Costantino e vi era una chiesa con la scritta Religio 
christiana. L’impero cristiano tornava in Occidente. Il possesso 
di Roma, il governo universale, l’ortodossia e la pietà erano i 
quattro basamenti della legittima rivendicazione carolingia della 
dignità imperiale, concessagli dal popolo romano e dal suo papa. 
Finalmente, dopo quasi un secolo, la tirannia iconoclasta finiva e 
iniziava un impero ortodosso, un principato immune da eresia.220

                                                
219 Nei Libri Carolini è interpretata la visione di Daniele. In essa una grande statua aveva il capo e le spalle di oro, 
l’addome di argento, i lombi di bronzo e le gambe di ferro misto ad argilla. Era il simbolo della successione degli imperi 
universali: Babilonese, Persiano, Greco-ellenistico e Romano, diviso in due parti. Ai tempi dell’ultimo un piccolo sasso 
si sarebbe staccato dal monte, rotolando sarebbe cresciuto, avrebbe frantumato la statua dalle gambe e avrebbe occupato 
esso tutto il mondo come una nuova montagna. Era l’impero di Cristo, l’unico ora universale, in cui la romanità era solo 
uno strumento della signoria che essenzialmente doveva essere cristiana. Con tale impero la Civitas Dei, un tempo 
invisibile, era diventata visibile e i suoi confini tangibili, legati all’estensione del battesimo. Era la Respublica fidelium, 
o se vogliamo la Chiesa stessa, in cui la parte destra era sacerdotale e la sinistra regia. In tale comunità, l’imperium 
romanum era passato dai Greci ai Franchi. 
220 L’espressione usata da Eginardo nell’epitaffio di Carlo Magno. 


